Travel Fiasco:Notes From a Cross Country Disaster (Notas de un desastre a través del país)
Nunca piensas realmente en lo grande que es este país hasta que necesitas cruzarlo. Una niña aprende por las malas. Una historia de lector.
AEROPUERTO INTERNACIONAL O'HARE - Hay una cierta apariencia que las personas desarrollan cuando han estado varadas indefinidamente en el aeropuerto. Cabeza colgada hacia un lado ojos en blanco y desesperanzados. Un andar que se desliza lateralmente por el camino de los viajeros más esperanzados.
En los dos años que he vivido en Seattle, He visto una buena cantidad de retrasos en las aerolíneas mientras recorría el país en zig-zag para visitar a mis padres (en el norte del estado de Nueva York) y a mi novio (en Texas). Pero hoy, mientras entro en el aeropuerto con un mensaje de texto "Cancelado debido al clima" en la palma de mi mano, Estoy particularmente desanimado al encontrarme saludado no por un solo, no-muerto descontento, pero por todo un mar de arrastrar los pies, criaturas del purgatorio. Su frustración se manifiesta en arrebatos violentos dirigidos a trabajadores de aerolíneas igualmente desmoralizados.
Por supuesto, este es uno de los pocos viajes en los que el tiempo realmente importa, ya que mi hermano se graduará de la escuela secundaria mañana. Sí, Sabía que una escala en el aeropuerto O'Hare de Broken Dreams era arriesgada, pero el boleto era barato y me di un búfer de 24 horas. Seguramente eso dejó tiempo más que suficiente para dar cuenta de cualquier crisis de viajes, mayor o menor.
O eso me digo a mí mismo mientras me lanzaba a la terminal con la cara fresca. Seis horas después Me uní a las hordas de zombies arrastrando los pies de una puerta a otra para competir por la posición principal en la lista de espera. No era el chico más genial de la escuela secundaria pero nunca me había sentido tan poco invitado a la fiesta.
"Señora, esto es Chi-ca-go O'Hare, "dice un representante de la aerolínea, enfatizando cada sílaba como si nos fuéramos a perder una. "Siempre es así".
Mis delirios de esperanza se registraron en el compartimento de carga de algún avión que no iba a despegar durante días, Me aparto de la multitud contemplando mi propia mortalidad. Todos podríamos morir aquí sabes, atrapado entre donde vamos y donde hemos estado. Quizás ya estemos muertos en una especie de extraño, Perdido -como giro.
Es en un puente de vidrio entre terminales donde finalmente pierdo mi voluntad de continuar, deteniéndome como lo he hecho muchas veces ahora para mirar por la ventana en busca de la esquiva tormenta. Ahí es cuando lo veo acelerando por la vía de servicio - un muro de nubes negras, zarcillos arañando el puente.
"¡Hola chico!" comenta un hombre con sombrero de vaquero. "¡Esas son algunas nubes grandes!" Es entonces cuando esta película de zombis que todos hemos estado viviendo se vuelve francamente apocolíptica. Aquí viene el desastre natural que será la ruina de todos nosotros. ¡Todos a refugiarse!
Regreso a mi tribu de muertos vivientes escuchando rumores de compañeros de viaje que han abandonado las aerolíneas por coches de alquiler. ¿Debemos unir nuestras fuerzas? amontonarse en autos juntos, y probar suerte en la carretera? ¿O destruirá al hacerlo toda esperanza de recibir algún reembolso por nuestros planes de viaje interrumpidos? Estoy seguro de que el precio de un coche de alquiler sería astronómico a estas alturas. Más, ¿Qué pasa si mis compañeros de coche terminan siendo asesinos en masa, o peor aún, tienen rejilla, voces agudas y una inclinación por hablar de sí mismos?
Empiezo a sentir que estoy jugando a Oregon Trail abrumado por el tamaño de nuestro país, un hecho que a menudo se olvida en esta era de la fuga. ¿Por qué otros medios puedo llegar a casa a tiempo para la graduación de mi hermano? ¿Bicicleta? Bueyes? ¿El canal Erie? ¿Mis propios dos pies? "Atornillarlo, "No le digo a nadie en particular:" Voy a tomar el tren ".
Sabes que las cosas van mal cuando te colocas voluntariamente en los brazos atrofiados de Amtrak, donde los retrasos son inevitables y el servicio al cliente es precisamente lo que hacen cuando reciben cartas de queja. El viaje a la estación de tren es desgarrador en sí mismo. Un valiente prima cercana desafía un tornado para llevarme a la ciudad (no sabía que el clima estaba ese malo, ¿okey?), y soy testigo de la Torre Trump iluminada por un rayo hasta sus huesos de acero.
Una vez en el tren Evalúo a mi vecino. No se su verdadero nombre, pero en mi mente lo llamo Milton por su parecido con el personaje de Espacio de oficina que está obsesionado con su engrapadora roja. Yo trato de dormir, pero el trueno es fuerte, el aire acondicionado esta frio, y lo único cálido que he traído en mi equipaje de mano es una funda impermeable para mochila. Meto mis pies con chanclas adentro. Qué arrogancia pensar que podría catapultarme a través de este enorme país con pantalones capri.
Termino pasando la noche fantaseando con los Tweets que publicaría si tuviera un teléfono inteligente, Dejándome caer más y más profundamente en la locura. ( 12:15 a.m .:Esa casa a unos 500 pies de la pista se ve linda. Milton y yo desembarcaremos del tren aquí mismo gracias.)
Durante trece horas, Entro y salgo de la conciencia todo ello fundiéndose en una pesadilla semilúcida. El desenfoque está marcado por las muchas notas y observaciones que llevaré conmigo a mi trabajo como escritor:imágenes, emociones, y personajes sobre los que quiero reflexionar, jugar con, hacer algo con. Aunque la miseria no cesa, No puedo evitar sentir que estoy en el mundo otra vez en lugar de enclaustrarme en la torre de marfil de mi escuela de posgrado. Estoy sintiendo pensando, sentimiento - canalizar el mundo a través de mi pluma.
Todavía, trece horas en un tren son trece horas en un tren. Cuando sale el sol los zombis de O'Hare resurgen para acosar a los asistentes del tren, nuestra ira había infundido nueva vida a nuestros miembros no muertos.
"El tren llega tarde, "dice el asistente." El tren siempre llega tarde ". Los empleados de Amtrak aparentemente reciben la misma capacitación en servicio al cliente que los empleados de las aerolíneas, que parece consistir en este, línea inútil.
"Pero tengo una ceremonia de graduación a la que llegar, "Protesto.
"Tengo un funeral, "dice un compañero de viaje. Triunfó.
Dos horas antes de la ceremonia de graduación, Entro en Syracuse. Es otra hora de aquí en auto y necesitaré una ducha frenética para coger los trenes, aviones y automóviles de mi piel. Pero el calvario casi ha terminado. Desafiando todas las probabilidades He disparado mi último búfalo, vadeé mi último río.
TU TURNO
¿Tiene una historia de viaje desgarradora que contar? Queremos oírlo.
MÁS SOBRE FATHOM
Travel Fiasco:Hurricane Me
Travel Fiasco:Tornado Edition
Travel Fiasco:Nunca llegué a España