Ambiciones infladas

Un suave tramo de río atraviesa bajos bancos de grava bajo un cielo denso. Silencio pero por el agua y el viento. Cualquier lado, las montañas se extienden en un drama de picos nevados y afloramientos escarpados. Aunque nunca antes habíamos navegado en balsa, Nuestro objetivo es ser las primeras personas en navegar en balsa desde el nacimiento del río Oxus en Afganistán. Qué ridículo parece ahora, mientras bajamos nerviosamente las balsas al agua para una prueba de funcionamiento el día antes de que nuestra expedición comience correctamente.

En el momento en que estás sentado en una balsa, todo cambia. Al nivel del agua, pequeñas ondas se convierten en ondas que te mecen violentamente de un lado a otro; el viento aumenta, echarte agua y polvo en los ojos; la suave corriente de repente se siente como si lo estuviera empujando hacia una muerte segura. No puedes ver lo que viene a la vuelta de la esquina. Tus bañadores parecen una protección lamentablemente inadecuada contra los elementos, su ayuda a la flotabilidad es desconcertantemente pequeña.

En un momento de claridad finalmente nos damos cuenta de lo que estamos emprendiendo, y por primera vez empiezo a cuestionar si esto será posible en absoluto. Salimos del banco. Demasiado tarde para dar marcha atrás ahora.

Con algo parecido a una sonrisa Edmund dice, "Solo recuerda mirar hacia donde quieres ir. No mire las partes peligrosas o se adentrará directamente en ellas ". Una hora más o menos de investigación en YouTube y un libro de Packrafting para principiantes lo calificó como el experto en packrafting.

Las balsas son más pequeñas de lo que imaginamos. Ambos medimos más de 6 pies 6, y aunque cada uno tenga su propia balsa, solo hay espacio suficiente para una sola muda de ropa, algo de comida y nuestras cámaras. El resto tiene que ser empacado en yaks. Tan pronto como me dejo caer en el asiento, Soy arrastrado río abajo detrás de Edmund, que ya está rebotando entre las riberas del río otros 50 metros más adelante. Le grito que se detenga, pero no puede oírme. Incluso si pudiera poco puede hacer más que encallar él mismo y esperar.

Aprendemos más en los próximos diez minutos que en todos los meses de preparación previos a este punto. ¿Por qué elegimos envasadoras sin plataformas de pulverización? ¿Por qué no pensamos en traer trajes secos? ¿Por qué alguna vez pensamos que esto era una buena idea? Corté el agua con golpes profundos para alcanzar a Edmund. La velocidad es estimulante pero ninguno de nosotros tiene el control. Con un esfuerzo sobrehumano, llegamos a una barra de arena poco profunda y nos arrastramos a la orilla. Intento reírme, pero mi rostro está entumecido por el viento helado. Edmund me devuelve la mirada con una expresión entre la emoción y la preocupación extrema. Mañana, el viaje realmente comienza cuando nos alejamos de los caminos de grava y nos dirigimos a las altas montañas de Pamir hacia la fuente del Oxus.

Ocho días después, Jon y yo estamos a las 4, 500 m, rodeado por algunos de los paisajes más espectaculares de la Tierra. Delante de nosotros, miles de relucientes carámbanos cuelgan del socavado de un glaciar, goteando en riachuelos debajo. Este lugar poco visitado marca el final de nuestra caminata, y el inicio de nuestro rafting. O eso pensamos. El agua aquí es demasiado poco profunda para las balsas, así que tenemos que caminar de regreso por el valle durante medio día antes de que haya suficiente agua para flotar.

Incluso aquí, rara vez tiene más de un pie de profundidad. Nos acostamos en los botes para mantenernos flotando en el agua asustadiza, deslizándonos y raspando las rocas hasta que nos vemos obligados a salir y tirar de las balsas a través de los asadores de guijarros que se cruzan con el río al cambiar de curso de un canal a otro.

Nuestra confianza crece con el río que se ensancha, pero nada es seguro cuando pasamos de un conjunto de rápidos a otro. Unos días después, estamos agachados entre dos rocas tratando desesperadamente de calentarnos. Después de intentar sortear un conjunto de rápidos particularmente complicados, Me encontré clavado en la cima de una roca luchando por liberarse. De repente Jon, en su infinita sabiduría, se precipitó hacia mí gritando "velocidad de embestida" a todo pulmón en un intento condenado por desalojarme.

Se volcó inmediatamente y fue arrojado de cabeza al torrente. I, en la otra mano, quedó atrapado en la roca. Después de escarbar hasta el banco, Jon alcanzó a su balsa río abajo. Sin daño real, solo un golpe en la espinilla. Decidí salir de mi balsa y traté de llevarla a la orilla, pero estaba lleno de agua y la corriente era demasiado fuerte. Nos tomó a los dos finalmente arrastrarlo a la orilla del río, donde inmediatamente nos quitamos la ropa mojada y tratamos de calentarnos lo más rápido posible. Ya estoy empezando a temblar incontrolablemente y Jon no parece que se sienta mucho mejor.

Hacemos balance. Estamos en un desfiladero estrecho y empinado, y los yaks cargando nuestra tienda, comida, y la ropa está en algún lugar por encima de nosotros. Podrían estar un par de kilómetros atrás, o al frente - sin ningún medio de comunicación, no hay forma de saberlo. No podemos permitirnos caer de nuevo porque no tenemos más ropa seca, así que decidimos empacar las balsas y caminar hasta nuestro punto de encuentro acordado unos 20 km más río abajo.

El río está muy lejos del suave arroyo justo debajo del glaciar en el que habíamos introducido nuestras balsas hace unos días. Habiendo descubierto cómo deslizarse y raspar a través de los bajíos, ahora nos enfrentamos a un desafío completamente diferente. Mientras el río pasa a gargantas estrechas, es imposible ver el futuro, ya menudo nos encontramos teniendo que sortear rápidos mucho más allá de nuestra capacidad. A menudo es solo la suerte lo que nos ayuda a llegar al agua clara mientras el río golpea a través de enormes rocas. Aprendemos por las malas para salir de las balsas y explorar hacia adelante cuando parece que el río está a punto de entrar en una sección estrecha. pero todavía nos encontramos frecuentemente pegados al costado de las rocas o siendo arrastrados hacia los lados por desagradables corrientes subterráneas y remolinos.

A medida que el valle se ensancha en Sarhad-e Broghil, también lo hace el río, y nos desplazamos a través de campos verdes y pequeñas aldeas hacia la frontera con Tayikistán. Durante tres días apenas intercambiamos una palabra mientras nos deslizamos por este paisaje bucólico, cada uno perdido con nuestros propios pensamientos. Tiempo extraordinario, los ríos cambian de rumbo e incluso de dirección. Pero también son atemporales e inmutables. Para sentarse en un bote pequeño a merced del viento, corriente y ola, estás conectado a algo que nunca ha cambiado, y eres a la vez parte de todo lo que el agua ha experimentado; todas las personas que alguna vez lo han vivido, lo crucé, nadé en él, o pescado en él. Es extraño pensar que este animado río de montaña termina su vida en fangosa ignominia en los desiertos de Uzbekistán, donde solía fluir felizmente hacia el Mar de Aral.

En este punto de nuestro viaje, el río se convierte en la frontera internacional entre Afganistán y Tayikistán, y no podemos ir más lejos. Es difícil tener que parar aquí. Nos hemos abierto camino río abajo hasta aquí:más de 200 km de rafting, nadar involuntariamente o transportarse por aguas desconocidas. Pero hay más de 1 000 millas más de río para navegar en balsa antes de llegar al mar de Aral. Eso es 1, 000 millas de aventura. Hemos desbloqueado una pequeña parte del río haciendo rafting desde la fuente, pero tendremos que guardar el resto para otra expedición.

Esta es la primera vez que cualquiera de nosotros puede afirmar haber logrado una "primera", al menos en el sentido de una expedición. Nadie ha hecho esto antes y nadie pensó que fuera una buena idea cuando decidimos hacerlo. Pero lo logramos pegarse delgado quemado por el sol y agrietado por el viento. El río Oxus es navegable. Ha sido una aventura de principio a fin, y uno que ambos esperamos continuar en futuras expediciones río abajo.