Aventurarse

Hay algo relajante casi soporífero, sobre el ritmo de un tren traqueteando a lo largo de las vías. Si no fuera porque la vista al mar me llamó la atención, podría haberme perdido en sueños durante horas. Siempre me ha gustado viajar en tren; me encantó que parece hacer que el viaje forme parte de la aventura de una manera que nunca lo hace la conducción. Tal vez sea porque mis ojos no están pegados a la carretera, y soy libre de mirar a mi alrededor. Esto es lo que espero a lo largo de este viaje:simplemente tiempo para disfrutar donde estoy, sin preocuparse demasiado por la ruta o el destino final.

Próxima parada:Llanfairfechan. Balanceo mi única pieza de equipaje sobre mis hombros y, unas horas después de dejar atrás el centro de la ciudad de Manchester, bájese en una plataforma casi desierta en la costa norte de Gales. Más temprano, mi dia comenzo con un mapa, un café, y un sinfín de oportunidades. Mi dedo trazó a lo largo de los trazos rojos de los senderos, tan ligero y rápido como una chova, lanzándose entre ubicaciones potenciales. Ahora hay un peso tranquilizador en mi mochila, que se rellena con toda la comida, ropa y abrigo que necesitaré durante tres días y dos noches en las colinas. Parpadeando en la luz del sol de primavera Saco un mapa y me recuerdo mi idea. Este plan suelto me verá viajar casi hacia el sur, tomando cascadas, ambos, y la musculosa cordillera de Carneddau antes de regresar a una estación de tren.

Salgo a zancadas por el asfalto, ansioso por sentir un rastro bajo los pies, pero consciente de que estos serán los kilómetros más fáciles de ganar de todo el viaje. El sol ya está bajo en el cielo cuando llego a Aber Falls. La imponente cascada se revela lentamente a medida que subo hacia ella. Una mancha blanca brillante contra los acantilados distantes y la ladera da una sensación de escala mucho antes de que esté lo suficientemente cerca para escuchar el rugido del agua. o sentir el aerosol suspendido en el aire. Llegando a la base Estiro mi cuello hacia arriba, de pie en silencio mientras algunos otros turistas se apresuran alrededor de las rocas que enmarcan el torrente. Esta será la última vez que veo a otra persona en varias horas; nunca deja de sorprenderme lo fácil que es encontrar la soledad en nuestra populosa y abarrotada isla.

Un sendero vago conduce al lado de las cataratas. La hierba aplanada proporciona la única sugerencia real de un sendero, seguido del indicio de una línea que cruza una pendiente de pedregal. El camino toma una gran forma de "Z", entregándome a la cima de las cataratas, a unos metros horizontales de donde me encontraba anteriormente, pero 100 más arriba. Gotas de sudor ruedan por mi frente y puedo sentir mis muslos quejándose con cada paso. Puede que esté soportando el peso físico de llevar mi vida durante los próximos días, pero mi corazón se siente más ligero. El tiempo se extiende frente a mí; No tengo plazos no hay necesidad de apurarse. Aun mejor, el final de mi viaje parece tan lejano que ni siquiera lo contemplo. Mi enfoque es poder descansar únicamente en estar aquí y ahora. Me agacho y lleno mi botella de agua sintiendo la corriente helada helar mis dedos instantáneamente. Cuando tomo un trago el agua helada instantáneamente atrapa mi garganta y el dolor sordo se hunde más profundo mientras trago.

Subiendo suavemente ahora el sendero sigue el arroyo Afon Goch hasta su nacimiento. No se tarda mucho en llegar a un redil y restos de un pequeño asentamiento, abandonado hace mucho tiempo por sus habitantes humanos. Un pony salvaje nos saluda. El blanco más puro, con una melena como las cataratas que acabo de pasar, ella se pone de pie tranquilamente cuando me acerco - fuerte y en cuclillas, pero extrañamente elegante. Los ponis de montaña de Carneddau han vivido en libertad en las colinas durante siglos. Son susceptibles a lo peor del clima invernal, con solo los más fuertes sobreviviendo hasta la primavera. Mi compañero equino me hace compañía un poco más, subiendo por encima de mí y liderando el camino por delante unos cientos de metros antes de aburrirme de mi lento progreso a lo largo del pesado, suelo de matas.

***

Navegación, Cómo no hacerlo:la regla universal de navegar por mapa es que su ruta siempre se extenderá a ambos lados del mapa. No solo tendrás que darle la vuelta constantemente, tendrás que abrirlo en su totalidad, creando una vela enorme mientras el viento amenaza con arrancársela de las manos en el peor momento posible. Luego intentará volver a doblarlo en algún tipo de orden, sólo para recurrir a arrugarlo y volverlo a meter en tu mochila.

***

El sol se esconde debajo de las colinas casi al mismo tiempo que coroné Foel-fras. Parches de nieve permanecen en los huecos, iridiscente en la penumbra del crepúsculo. La temperatura del aire desciende rápidamente a medida que cae la oscuridad. Mi ruta toma una deliberada pierna de perro por encima de una pendiente pronunciada, una valla que proporciona un pasamanos útil. La linterna de mi cabeza arroja luz sólo hasta la niebla de la montaña que se acumula frente a mi cara; Confío en el cambio de gradiente para juzgar mi posición, ramificando al oeste, ojos esforzándose por vislumbrar el lago que marca la ubicación de Dulyn Bothy. Me toma un tiempo darme cuenta de que lo he estado mirando durante algún tiempo, su negrura como la tinta contrasta con la sal y la pimienta. La nada despierta miedos primarios, como la silueta de los acantilados que acabo de bordear, y camino un poco más rápido. El Bothy no se revela hasta que llego a la puerta principal. El diminuto edificio de dos habitaciones está pegado a la ladera, un manto de brezos y pastos de montaña alrededor de sus hombros. Abro la rigidez, puerta de entrada pesada y paso adentro.

Las dos primeras preguntas compartidas en un Bothy suelen ser predecibles:"¿De dónde vienes?" ... "¿A dónde te diriges?" La conversación con mis compañeros de Bothy se diversifica a medida que se alarga la noche. Las estufas están encendidas variaciones de pasta seca elaborada. Chocolate y whisky (Penderyn, naturalmente) son compartidos, la chimenea avivada, y finalmente la charla comienza a apagarse como lo hacen las brasas. La fatiga parece ser contagiosa; todos hacemos ruidos para dormir un poco al mismo tiempo. Despliego una estera en la esquina de la habitación y subo a mi reconfortante capullo suave, luego, duerma con el sonido del viento que se levanta en el exterior. Durante la noche me revuelvo despertado por el rugido de las ráfagas que se acercan, y los violentos golpes contra las paredes de ambos.

El viento no ha amainado al amanecer. Estoy dividido entre esconderme en mi saco de dormir un poco más y enfrentarme a los elementos tan pronto como pueda. El pronóstico del tiempo promete que las condiciones solo empeorarán durante el día. Estoy indeciso en mi ruta hasta que salgo y tengo que hacer un esfuerzo consciente para mantener el equilibrio en el viento. Las nubes pesadas ya corren arriba, y las cimas más altas, mi plan original para el día, se esconden en la penumbra. En el pasado, Me habría apegado rígidamente a mi plan, disfrutó de una batalla con la naturaleza. Adelante el progreso a toda costa, cabeza abajo y empujando.

***

Cocina de campamento, un pequeño interludio:Cómo hacer papilla en paquetes al acampar. Encienda la estufa y llene la olla con agua. Date cuenta tardíamente de que el viento sopla más fuerte de lo que creías e intenta crear un cortavientos con algunas rocas y tu mochila. Lee a medias las instrucciones del paquete mientras esperas a que hierva el agua. Olvídelos enseguida. Vierta parte o toda el agua en el paquete y revuelva. Gire la parte superior y espere unos minutos. Llora un poco por dentro cuando te des cuenta de que has preparado algo más parecido a la sopa que la papilla. Oblígate a consumir al menos un poco antes de renunciar y desayunar chocolate.

***

Cambio de rumbo. Elijo una opción más baja, trabajar con el paisaje en lugar de contra él. Encontrar refugio natural en valles y bosques, Paso por un sinfín de microclimas. El clima cambia mi percepción del lugar con una velocidad desorientadora. En un momento, una ruptura en las nubes hace que una ladera remota se sienta acogedora, y momentos después, el estado de ánimo se vuelve inquietantemente remoto a medida que pasa la siguiente tormenta. Cuando la mañana se convierte en tarde, entro en un espeso bosque nativo, increíblemente vibrante a pesar del cielo gris. Moss aumenta los niveles de saturación de color a 11. Las paredes de piedra seca son recuperadas por la naturaleza, alfombrado en verde. Es difícil imaginar que alguna vez no estén allí, que no crecieron tan orgánicamente como su camuflaje actual.

Rompo la cubierta poniendo mi mirada en mi campamento original, pero abandone rápidamente esos planes mientras las capas de lluvia se extienden a lo largo del valle. De vuelta en los árboles Escaneo el mapa en busca de un terreno más plano, en busca de contornos más espaciados, lo suficiente para armar una carpa y esconderse de los elementos. Subo las paredes del valle para encontrar un estante lo suficientemente grande para tumbarme y montar mi tienda por fuera como una lona improvisada. atado a troncos y ramas de árboles, en ángulo contra el viento predominante.

El alivio de los elementos es instantáneo. Me quito las capas empapadas y me meto en mi saco de dormir para calentarme. El rugido de mi estufa de gas ahoga los crujidos y gemidos de los árboles sobre mí, y disfruto de mi oasis de calma mientras ahueco mi taza con ambas manos. Son solo las 4:00 pm, pero estoy listo para la noche, Feliz de nuevo de sentirme parte de la naturaleza sin sentir la necesidad de seguir luchando por ella. Cierro los ojos por unos segundos. La lluvia fina arrastrada por el viento suena como estática contra la tela de la tienda. De vez en cuando hay una ráfaga de ametralladoras de gotitas más grandes que salen de las ramas sobre mí, puntuando el ruido blanco.

La oscuridad llega lentamente en el bosque, no hay una puesta de sol perceptible, solo una muerte gradual de la luz. Mientras me quedo dormido Me doy cuenta de que el clima se ha suavizado y calmado. Saco un brazo de mi saco de dormir con media cremallera y me duermo sintiendo el más sutil de los movimientos de aire contra el dorso de mi palma. un suave recordatorio de que estoy afuera.

Las condiciones establecidas duran hasta la mañana, y, mientras levanto el campamento, Hago cálculos mentales. Hay una fecha límite por primera vez en este viaje. Todavía tengo la mayor parte del día para gastar sin embargo, y estoy decidido a elevarme y llegar a las cumbres que han enmarcado mi caminata hasta ahora. Tryfan es sorprendente por muchas razones. Se eleva al otro lado de Llyn Ogwen del Carneddau, erguido orgulloso del armatoste rodante de la cordillera unida a la que se enfrenta. La roca domina el perfil de la montaña, y sube abruptamente del fondo del valle, su cumbre apenas a 1km de las orillas del lago, pero 600m más alto.

***

Natación salvaje o por qué la discreción es la mejor parte del valor:cuando duermes en las montañas, hay poco más refrescante que un chapuzón en un lago remoto. Para prepararse para esto, deberías acercarte al lago, busque un lugar protegido para cambiarse y caminar hasta la orilla del agua. Sumerja una mano para medir la temperatura. Jura en voz alta regresa a tu equipo y sigue caminando, prometiendo volver a intentarlo en el verano.

***

Tryfan es una montaña táctil. Tan pronto como empiezo a escalar, mis manos están en contacto con él tanto como mis pies. Es una escalada en su verdadero sentido. La forma más fácil de subir por North Ridge se califica como una lucha fácil, pero aunque hasta ahora he buscado el camino de menor resistencia en mi viaje, aquí encuentro alegría al elegir las líneas más difíciles. Hay aire debajo de mis pies y me absorto en la resolución de acertijos; cada vez que me quedo literalmente aferrado a una solución, se presenta un asidero y continúa el progreso ascendente. Por primera vez desde que dejé el Bothy, Comparto mi entorno con los demás. Los caminantes ofrecen saludos con la cabeza y palabras de aliento mientras recorremos los flancos de la montaña y convergemos en los puntos débiles.

No me detengo en la cumbre. En cambio, sigo adelante para encontrar un poco de soledad un poco más allá. Acostado de espaldas contra la roca calentada por el sol, Soy reacio a continuar; Escaneo el horizonte, anhelando permanecer alto, para enlazar con el Glyderau, permanecer inmerso aquí un poco más. Los ponis de montaña con los que compartí mi primera tarde ahora provocan un tinte de celos. No quiero ser un visitante aquí; Quiero seguir vagando tan libremente como ellos. Aunque salí de Manchester solo 72 horas antes, Me siento recargado, despertado, y volver a conectarme con la naturaleza salvaje que se encuentra fuera del alcance de mi vida cotidiana. Es difícil aceptar que debe terminar tan pronto, pero me siento afortunado de tener un acceso tan fácil a estos maravillosos lugares.

Bizco, Escaneo mi ruta de descenso y el camino muy abajo preparándome mentalmente para mi regreso a las apresuradas limitaciones de la ciudad, pero pensar en un almuerzo en un pub antes del tren a casa me ofrece algún consuelo. De pie y estirándose, Salto de una losa de roca a la siguiente y me concentro en disfrutar del último tramo del viaje.