Viaje retroceso a Kenia:donde sopla el viento
Estamos echando un vistazo a nuestro archivo de escritos sobre viajes para destacar todas las formas en que el mundo ha cambiado, así como algunas de las formas en que se mantuvo igual. En este ensayo de viaje de 2011, Amanda Canning informa sobre el archipiélago de Lamu, justo frente a la costa de Kenia, donde las calles medievales de piedra trazan una historia entremezclada con fortunas grandes y pequeñas.
Nota del editor:En los años transcurridos desde la publicación de este artículo, Kenia ha sido testigo de una serie de ataques terroristas. El Departamento de Estado de EE. UU. Desaconseja viajar a todo el condado de Lamu, mientras que la Oficina de Asuntos Exteriores de la Commonwealth del Reino Unido excluye la isla de Lamu de su aviso de viaje (al tiempo que desaconseja viajar al condado de Lamu). Consulte los últimos consejos gubernamentales antes de considerar viajar.
El anochecer cae sobre Lamu. Los ancianos se sientan a charlar bajo el dosel del antiguo almendro en la plaza Mkunguni, sus sandalias de goma se tiran a un lado mientras las piernas se estiran y las rodillas ociosamente se acercan al pecho. Un grupo de mujeres jóvenes, ojos negros lanzándose detrás de sus niqabs , Habla en voz baja con un mago local. Revuelve una lata estropeada antes de esparcir una maraña de raíces de árboles. Las mujeres desaparecen por los estrechos callejones que se ramifican en la plaza, y pronto se pliegan en la oscuridad.
Abajo en el puerto el clamor del día no se ha disipado con la puesta del sol. Muchachos adolescentes con camisetas de fútbol de imitación saltan dentro y fuera de los barcos pintados de colores brillantes que chocan contra el muelle, pasando cajas de Coca-Cola, ladrillos de coral y la bolsa de correos semanal para sus hermanos menores, que los cargan en burros y se escabullen por las laberínticas calles de la ciudad.
La historia de Lamu
Si bien el cargamento puede haber cambiado en los siete siglos desde que se documentó por primera vez la existencia de Lamu en la literatura mundial, la actividad no lo ha hecho. La fortuna de este pequeño archipiélago de Kenia siempre ha estado ligada al flujo y reflujo del mar. Los marineros llegaron por primera vez con los vientos del monzón empujándolos a través del Océano Índico desde Arabia en el siglo X.
En el siglo XIII, Lamu se había convertido en un importante centro comercial en las carreteras mercantiles, totalmente dependiente de la temporada, o vientos alisios:una vez al año, barcos de la India, Porcelana, Persia y Arabia cruzarían los mares llenos de seda, alfombras porcelana y especias. Cuando los vientos se volvieron los barcos regresarían al este, gimiendo bajo el peso de sus despojos africanos:pieles de marfil y leopardo, cuerno de rinoceronte y carey, café y gente esclavizada. La ciudad de Lamu se convirtió en uno de los asentamientos más importantes de la costa este de África. Los comerciantes ricos y los propietarios de plantaciones se mudaron, construyendo casas cada vez más grandiosas con piedra de coral, postes de manglar y yeso de cal, como todavía se utilizan hoy.
La abolición de la esclavitud puso fin a la edad de oro económica de Lamu, pero la identidad del archipiélago permanece ligada a las influencias que soplaron en los vientos alisios hace tantos siglos. Swahili (de Sawahil, la palabra árabe para costa) combina África y Arabia, magia negra e islam, e impregna cada parte del carácter de Lamu. Los imanes todavía llaman a la población musulmana a la oración en las 40 mezquitas de la isla, mil años después de que los comerciantes árabes llevaran su religión a tierra.
La ciudad de Lamu podría ser desarraigada del suelo de Kenia y llevada rápidamente a Omán, 2, 200 millas de distancia, y lucir perfectamente como en casa. Las casas de piedra del archipiélago, o nyumbe , seguir los principios arquitectónicos árabes, con toques swahili. En cada pórtico que da a los callejones de la ciudad se desarrolla una pequeña escena social:parejas tímidas cortejando, colegialas riendo, ancianos que se detienen a tomar un jugo de mango con un vecino.
Detrás de ellos, grueso, Las puertas de caoba talladas mantienen la vida doméstica cerrada al mundo exterior. Los invitados a entrar encuentran un patio abierto a los cielos, utilizado tradicionalmente para cocinar y socializar, y más allá una serie de habitaciones de techos altos:la más alejada de la calle y sus miradas indiscretas ocupadas por mujeres solteras. En las mejores casas las paredes están llenas de nichos profundos, una vez utilizado para contener especias y porcelana, pero ahora es más probable que albergue una radio pequeña o una foto de La Meca en un marco de plástico.
El carpintero de Lamu
En muchos de los restaurados de Lamu nyumbe , los muebles fueron torneados por la mano de uno de los talladores de madera más respetados de Kenia, Ali Abdalla Skanda. Su taller está frente al mar en el extremo norte de la ciudad de Lamu y es un desastre de marcos de puertas, postes de la cama, sillas a medio terminar, telarañas y virutas de madera. Cortes de caoba, ébano, teca, el iroko y el manglar están apilados contra la pared en una trastienda oscura.
Un hombre frágil en un pálido Kanzu bata y bordado kofia sombrero, Ali se sienta en un taburete bajo junto a la puerta, aplastando moscas de su cara. Su hija, Sukhila, reparte leche en el escalón de entrada a los transeúntes mientras su hijo, Mahoma, sus ojos de un marrón dorado luminoso, cierra un trato con un cliente estadounidense con un firme apretón de manos. "Recibimos pedidos de lugares tan lejanos como Nueva York y Londres, "Él sonríe." Mi padre es un genio ".
Es un genio que llevó a Ali a Zanzíbar y Somalia cuando era joven, trabajando como tripulación en un barco para poder aprender diferentes estilos y técnicas de tallado fuera de su ciudad natal.
"Mi padre trató de hacer un cóctel, estilos indios, Estilos indonesios, Estilos de Karachi, "Mohammed explica, traduciendo el suajili de su padre. "Ahora es su estilo. Yo, mi afición es copiar los muebles viejos. Hago camas y sillas con compartimentos secretos ".
Mohammed es uno de los más de cien estudiantes a los que su padre ha enseñado a lo largo de los años. Y Ali obtiene su mayor felicidad de esto, no el hecho de que talló la puerta principal que adorna la Casa del Parlamento de Kenia en Nairobi o muchas de las puertas en Lamu.
"Ha estado tallando durante 60 años, "Dice Mohammed." Su taller en Lamu fue el primero y ahora está rodeado por otros 50. Él le da a la gente una buena vida, una habilidad especial ".
La pasión de Ali por tallar comenzó cuando era niño, construyendo su primer barco bajo la supervisión de Muhamadi Kijuma, un maestro carpintero cuya vida se celebra en el Museo de Lamu. Los dhows de madera que surcan las aguas alrededor de Lamu se basan en los veleros omaníes que alguna vez fueron vitales para el comercio de la región. Al más puro estilo swahili, han sido adaptados, conservando la vela triangular del original pero tomando elementos de los dhows mozambiqueños y los galeones portugueses que aparecieron en el horizonte en el siglo XVI.
El centro de construcción de dhows del archipiélago ahora se encuentra a cinco millas alrededor de la costa de Lamu en el pueblo de Matondoni, una red de casas de un solo piso de barro y zarzo flanqueadas por cocoteros y animadas por el sonido de los martillazos. La playa está llena de cadáveres de dhows podridos.
Un hombre joven, Mickey se sienta en uno, empujando bolas de algodón empapado en aceite de coco en las grietas para que el recipiente sea hermético. A sus pies hay un montón de ásperos clavos. Mahmood el herrero se pone en cuclillas en su choza examinando el siguiente lote, sus puntas angulosas todavía rojas por el fuego. Revuelve las brasas con fuelles hechos con un viejo saco de cemento, y enjuga su rostro sucio por el humo con dedos nudosos. Es el único herrero del pueblo; los chicos aquí quieren ser marineros, no marineros de agua dulce.
"Somos del mar, "explica Mickey." Los dhows son nuestra cultura ".
Si bien es posible que las fortunas de Lamu ya no vayan y vengan con los vientos alisios, los dhows que fueron arrastrados por ellos todavía pueden ofrecer su futuro. Aparte del 2, 500 burros en la isla, el dhow es el modo de transporte preferido, utilizado para el transporte y la pesca y para transportar personas entre islas. Durante los últimos 20 años, ha tenido un nuevo papel. Mickey hace un gesto hacia un gran dhow de estrella cuadrada anclado en el canal de Matondoni.
"Antes, fueron a navegar a Arabia e India. Ahora salen a navegar con turistas ".
El dhow en cuestión es Swalihina . El barco fue encontrado en estado de descomposición por los propietarios de la empresa de viajes Basecamp Explorer, quien decidió salvarla. Comenzaron una escuela de dhows en la isla empleando a muchachos locales y enseñándoles cómo reparar el barco usando técnicas tradicionales. Después de un trabajo de reconstrucción que duró cinco años, Swalihina es el barco más magnífico que surca las aguas alrededor de Lamu, 17 metros (56 pies) de brillantes tablas de manglares y velas ondulantes. Para los turistas que lo alquilan, pasan los días en crujiente ociosidad, saltando a aguas cristalinas compartidas por tortugas, pez loro y coral. Las noches se pasan en cubierta bajo un cielo cubierto de un millón de estrellas, escuchando el golpe del agua contra el casco.
Una cultura de la navegación
Basecamp tiene un propósito serio más allá del cumplimiento de las fantasías tropicales. Acomodándose después de una cena de bolas de cangrejo y peces rey sacados de los mares que ahora se vuelven anaranjados y morados bajo el sol poniente, Annette Bulman de la empresa explica, "Cuando llegamos aquí por primera vez, preguntamos, '¿Qué podemos hacer para ayudar a la comunidad y preservar la cultura?' Queríamos enseñar a los jóvenes cómo ganarse la vida. Ahora tienen un intercambio, lo tendrán mucho después de que nos vayamos ".
Se necesita una tripulación de 10 para navegar Swalihina . Sobrino del capitán Sahib, Erry, un serio joven de 16 años en un estado casi constante de disculpa por su impecable inglés, ha crecido con los barcos. Dejando Swalihina anclado un poco lejos de la costa, rema hacia Paté, la isla más grande del archipiélago y una de las menos desarrolladas. A los 11 años, pasó un mes aquí con su tío, aprendiendo a navegar todos los días de 7 a 21 hs. Vaga por la playa y un niño lo sigue, agarrando un bote de juguete hecho a mano.
"Soy joven en la navegación pero tengo mucha experiencia, ", dice." Les enseño a todos mis amigos de la escuela. Todo el mundo quiere ser capitán de un dhow ".
Erry y sus amigos pueden demostrar sus habilidades de navegación en las carreras de dhow que tienen lugar dos veces al año alrededor de Lamu. La raza más significativa forma parte integral de Maulidi, un festival de cuatro días que celebra el nacimiento del profeta Mahoma. Para muchos musulmanes de la costa, el festival es lo mejor después de la peregrinación del Hajj a La Meca. Maulidi culmina en una procesión por la ciudad desde la tumba de Ali Habib Swaleh, un erudito islámico que construyó la mezquita principal de la isla, Riad.
En las noches previas a la procesión, los ancianos del pueblo de Matondoni se alinean fuera de la mezquita, realizando una danza lenta e hipnótica, sosteniendo sus bastones en el aire antes de dejarlos caer como uno solo en el suelo polvoriento. Los devotos empujan notas de chelín debajo de los artistas intérpretes o ejecutantes. kofia tapas, conferir buena suerte tanto al bailarín como al donante. La costumbre se repite en la plaza Mkunguni, niños tomando el lugar de los mayores, y en casas al otro lado de la ciudad.
En una azotea azotada por el viento cerca del taller de Ali Skanda, la directora del Museo Lamu tiene su propio Maulidi. Husna es un remolino de poliéster rosa y dorado, con una corona de chelines en la cabeza y abanicada sobre su vestido. Niños, desde niños pequeños hasta adolescentes, canta junto a una banda de percusionistas, y son recompensados con samosas y botellas de refresco brillante.
Maulidi es a partes iguales religión sombría y locura isleña; es el Islam, Estilo swahili. Fahra Swabir, que la noche anterior había bailado y charlado sin darse cuenta en una camiseta y jeans en la azotea de Husna, hoy se sienta tranquilamente en una pared con sus amigas, todos ellos envueltos en negro de pies a cabeza bui-buis .
"Hoy soy ninja, "Ella se ríe." Hay tantos hombres alrededor ".
Hay tantos de todo el mundo alrededor:chicos con camisetas de fútbol y pantalones cortos; Celebrantes musulmanes de Mombasa en seda brillante abayas ; Maasai en rojo, mantos a cuadros; mujeres locales en impreso bantú envolturas turistas con videocámaras y miradas desconcertadas; periodistas de Nairobi.
A las carreras
Todos están aquí para la interpretación más peculiar de Lamu de Maulidi:la carrera de burros. Haciendo cola para registrarse con sus propietarios, los burros (Barack Obama y Wayne Rooney entre ellos) parecen nerviosos y fáciles de asustar. Los gritos de la multitud y el sonido agudo de los cascos en el pavimento anuncian el inicio de la carrera, y pronto los burros corren a toda velocidad por la cornisa, cargando a jinetes de hasta 12 años en sus espaldas. Es más Pamplona que Blackpool, y los burros se convierten en espectadores, deshacerse de sus jinetes y negarse a ceder. Es demasiado para Fahra y pronto desaparece para esperar las carreras de dhow.
No hay duda de que las carreras son el principal evento cultural de Maulidi. Las multitudes que se alejaron mientras los burros se perdían de vista están de vuelta, y el doble de grande. Pequeños dhows se sientan bajo en el agua, pesado bajo el peso de 15 a 20 hombres. Reparan las velas, retire y reemplace los timones y coma una comida de frijoles regada con sprite. Erry está ansioso por empezar.
"Esto es parte de nuestra cultura. Nuestros abuelos lo hicieron, nuestros padres lo hicieron, nosotros lo hacemos, ", dice." Pero es un trabajo duro. Necesitas ser fuerte como un cangrejo para izar la vela. Si no eres, el dhow te arrojará al agua ". Saluda mientras su bote se dirige a la línea de salida." Está bien, pase lo que pase. Es un juego para ganar. Es un juego para perder ".
La salida es algo más fácil de perder que la de la carrera de burros:suena un cuerno, las velas se despliegan y 12 dhows pasan por la ciudad de Lamu y ascienden hacia la isla de Paté. Las tripulaciones se sientan y charlan, llamando a los amigos que siguen en lanzamientos motorizados.
Mientras los dhows giran hacia el viento para el tramo de regreso, las tripulaciones entran en acción. En cada barco los hombres se lanzan de babor a estribor para mantener el equilibrio y corretear a lo largo de las tablas que cuelgan sobre el agua, tirando de la vela para mantener su barco en posición vertical. Un niño golpea continuamente el agua con una rama bendecida por un hombre mágico.
Los dhows se inclinan en ángulos imposibles hacia el viento, parece que podrían caerse en cualquier momento. El barco de Erry pronto estará fuera de carrera. Un dhow llamado Arsenal , después del club de fútbol inglés, lidera desde el principio y gana por algún margen. Los vencedores y subcampeones celebran salvajemente:se unen a la tripulación de otros barcos, se balancean desde el mástil, saltar al agua, canta, baila y aúlla mientras el agua entra en el casco.
Tarde en la noche los Arsenal se puede escuchar al equipo corriendo por la cornisa, cantando. Mañana, llevarán el trofeo a Manda Island. Quizás dentro de 600 años, un visitante de estas islas encontrará ese trofeo junto a las piezas de porcelana china del siglo XV que aún se lavan en las costas, los restos de los marineros que cruzaron océanos en busca de fortuna, y lo encontró en un diminuto archipiélago llamado Lamu.