Matrimonio en las Montañas
Ewa se hundió en la nieve húmeda de la tarde, a través de una trampilla de hielo que oculta una grieta debajo, y apuñalé su pantorrilla con un crampón recién afilado mientras mantenía la tensión en la cuerda. Las lágrimas cayeron de su rostro mientras luchaba por salir del agujero. Estas pocas semanas habían sido largas con muchas novedades:primera expedición, primera vez por encima de 5, 000m, y la primera vez que ambos habíamos alcanzado la cima de una montaña sin escalar.
Ella arañó su camino de regreso a la superficie y vi las lágrimas brillar en su mejilla. Me tomó un segundo comprender la situación. Todos mostramos nuestras emociones de diferentes maneras:¿fue esta frustración, enfado, ¿o algo mas? Inicialmente molesto por este arrebato, Me pongo en sus zapatos. Hace solo tres años, Ewa se había puesto crampones por primera vez. Cuando su trabajo como directora de proyectos se lo permitió, pasó todo el tiempo que pudo en las montañas:fines de semana, cumpleaños Navidades acumulando experiencia para un viaje como este. Coloqué mis pies con cuidado en las profundas huellas y regresé hasta mi esposa. "No quiero que te decepciones de mí, ' ella dijo. Lo estoy intentando. La abracé y ambos miramos al otro lado del valle hacia el poderoso pico al final del glaciar. Le dije, “Hace una semana escalamos esa montaña. Las únicas personas que alguna vez estuvieron en esa cumbre. ¿Cómo podría estar otra cosa que orgulloso de ti?
La montaña no tiene en cuenta tu género, el amor por tu compañero de escalada, o tu habilidad. Es inanimado implacable. Siempre he optado por entrenar duro y luchar con facilidad. disfrutando de las dificultades en entornos semicontrolados antes de dirigirse a las cordilleras alpinas remotas. Se necesita un poco de amor para sentarse y ver a Ewa luchar, superando obstáculos por su cuenta, aguantando mientras se hace más fuerte.
***
Dos semanas antes, el equipo había llegado a nuestro campamento base. Nuestro grupo de nueve incluía una variedad de personalidades, pero todos compartíamos el amor por el montañismo alpino. Nuestro objetivo había sido dividirnos en equipos separados e intentar los primeros ascensos de 4, 000m y 5, 000m de picos en la zona.
Instalamos el campamento en un prado elevado rodeado a ambos lados por ríos. Por la noche dormían los glaciares, pero el calor del día los despertaba, alimentando los ríos hasta que se convirtieron en torrentes que nuestro Kamaz soviético de cuatro por cuatro solo podía cruzar. Los caballos frecuentaban nuestro campamento, pero raras veces vimos al pastor solitario; sólo las botellas de vodka desechadas indicaban su presencia. Los gritos de las marmotas anunciarían un equipo que regresaba de la montaña, y podríamos poner la tetera de manera preventiva, pero solo después de esperar a que el limo se asentara en el fondo del barril azul que usamos para recolectar agua. Este era nuestro campamento base y nuestro hogar conyugal durante la expedición.
Ewa había tomado recientemente una pausa temporal del salto BASE. Le di la bienvenida al resto de este deporte arriesgado; alivió un poco mi tensión, pero cambiamos nuestro tiempo volando por tiempo escalando, todavía gastándolo en nuestro parque alpino. Pronto habíamos acumulado suficiente experiencia en varios 4, 000m de picos y caras norte en los Alpes europeos. Era hora de llevar nuestra experiencia a las muchas montañas sin escalar de Tian Shan. Quería ganar suficiente experiencia para poder aprovechar al máximo estas cumbres vírgenes, sin caminos marcados, no hay informes de condición ni descripciones de rutas a seguir. Solo viejos mapas soviéticos.
Para aprovechar al máximo la ventana meteorológica y nuestra pre-aclimatación, Ewa y yo partimos el primer día para vivac bajo la cara norte de nuestro objetivo. Muy cargado de equipo, Caminamos 11 km por el valle, evitando cientos de agujeros de marmotas mientras cruzamos ríos y gargantas hasta finalmente llegar al glaciar, un tocón en descomposición, muy alejado de su tamaño anterior. Llegamos al vivac temprano en el día y nos tomamos nuestro tiempo para recuperarnos de la ardua caminata. Ninguno de los dos había sido ligero ni rápido, lo contrario del mantra alpino. Nunca antes había puesto los ojos en nuestro objetivo, teníamos que prepararnos para cualquier cosa:protección contra rocas y hielo, así como todas las posibles eventualidades meteorológicas, ya que nuestro pronóstico diario no era el más preciso. Tal es la naturaleza del montañismo exploratorio. A pesar de nuestra cuidadosa preparación, Todavía encontré la perspectiva desalentadora.
***
Los mosquetones tintinearon a la mañana siguiente cuando subimos con una cuerda para escalar 200 metros de nieve helada en la sombra azul de la cara norte de la montaña. No pude ver hielo en el largo tramo de arriba no hay lugares probables para colocar protección. En una escalada como esta si uno cae el otro se irá con ellos, cayendo cientos de metros hasta un desastre destrozado en el glaciar de abajo. Pero sabía que el meollo de la escalada estaría dentro de nuestros límites. La confianza fue clave; estábamos en un terreno que sabíamos que podíamos manejar, pero la realidad seguía ahí, la conciencia de un margen delgado. Como escaladores, tomamos decisiones basadas en experiencias pasadas, calcular la probabilidad de que todo salga mal, y equilibrar eso con nuestro objetivo:¿vale la pena correr el riesgo?
Después de años de pasar tiempo en las montañas, tomar decisiones en situaciones de alto riesgo, Ewa y yo conocíamos muy bien los procesos de pensamiento del otro. Especialmente bajo presión. Una relación forjada por el riesgo. Llevábamos un traje de alas desde la cara norte del Eiger; saltamos al Gran Cañón y cruzamos el río Colorado para volver a salir. Siempre impresionado por las hazañas que Ewa puede lograr, A veces tuve que recordarme a mí mismo que la caballerosidad no está muerta y necesitaba encontrar un equilibrio. Se siente condescendiente ofrecer una mano mientras cruza un arroyo cuando el día anterior estaba volando en traje de alas por un glaciar.
Tomamos decisiones personales juntos para que se conviertan en una evaluación de equipo. Con amigos puedo dar consejos o recomendaciones, pero con Ewa tengo mucho más que perder. Ella nunca parece inquieta cuando hago un salto o escalada exigente; Me pregunto si es porque tiene total fe en mis habilidades, o si simplemente no le gusta pensar demasiado en ello. En última instancia, se trata de la confianza y la fe en las habilidades de los demás. Confíe en que nuestro proceso de toma de decisiones será sólido. Fe en que la decisión que tomamos es la correcta. Queremos hacer estos deportes el mayor tiempo posible y tratamos de tomar las mejores decisiones para volver a casa con nuestros seres queridos al final del día.
Con el quid de la escalada terminado, ensillamos la cresta, una mitad al sol y la otra todavía a la sombra de la cara norte, y nos detuvimos un momento para dejar que nuestros ardientes terneros se recuperaran antes de continuar por la cresta oeste hasta la cima. Estar en la cima nunca es el final de la escalada, sino simplemente el punto medio, y nunca, para mí, un lugar para celebrar plenamente. Aún teníamos que regresar a salvo al campamento base. A pesar de esto, nos tomamos un momento para reconocer nuestra hazaña. Una vista que nadie había visto antes, una montaña en la que nadie había estado antes, y compartir este momento con mi compañera de vida fue un momento especial para mí. Al ver las sonrisas de Ewa, Sabía que también lo era para ella.
***
Con una semana restante, el grupo se dirigió al campamento base avanzado para ver si podíamos escalar un poco más. El viento y la lluvia azotaron la tienda durante toda la noche, y un rayo parpadeó, proyectando las sombras de las líneas ondulantes en el doble techo. Se había calmado cuando nuestras alarmas sonaron a las 2.30 am. Antorchas de cabeza comenzaron a emerger de las tiendas, pero, aunque la tormenta haya pasado, sabíamos que los picos circundantes ahora serían profundos con nieve fresca. Juntos tomamos la decisión de caminar de regreso al campamento base.
Cansado por no haber dormido y llevando todo nuestro equipo de regreso al campamento base, nos tambaleamos en la oscuridad sobre el terreno, tropezar con los agujeros de las marmotas. Siempre me arrepiento de no haber logrado una cumbre, especialmente con la decisión de dar marcha atrás. Se cernió la idea de que tal vez debería haber continuado. Pero trato de hacer que los días en la montaña se centren más en la experiencia que en el objetivo. De esa manera, los objetivos no cumplidos no disminuyen tanto el día. Se vuelve más sobre las personas con las que escalas, las conversaciones que tienes, y en nuestro caso los logros generales del equipo y no los individuos. Sabíamos que sería nuestro último día en altura. El Kamaz llegaría en los próximos días, cruzando el río una vez más antes de llevarnos de regreso a Karakol.
Nos alejamos del campamento base sin dejar rastro. El éxito del viaje fue un testimonio de lo bien que el equipo trabajó en conjunto:siete primeros ascensos de 4, 000m picos, un primer ascenso de un 5, 000m pico, y cuatro segundos ascensos. Pero nuestro éxito también se midió por las decisiones tomadas, la planificación cumplida, y las relaciones forjadas y fortalecidas. ¿Y yo y Ewa? Nuestra relación se fortalece con cada una de nuestras experiencias juntos en la montaña. Los problemas domésticos diarios ahora se sienten mundanos y sin problemas en comparación con las tormentas, grietas y lesiones. En las montañas, el riesgo mejora las relaciones.
