Cerrando el círculo
He visitado las Islas Shetland muchas veces. Fue aquí, desde los acantilados de Garths Ness, no lejos de Sumburgh Head, que vi mis primeras ballenas:las aletas increíblemente altas de tres orcas que atravesaron rápidamente la bahía. Aquí también, acostado en las cimas de los acantilados de Noss, Me acerqué a los alcatraces por primera vez y desde los acantilados de Eshaness comprendí por primera vez el impresionante poder de las olas del Atlántico. En Ronas Hill acampé junto a la oscura piscina de una quemadura de turba, despertar con la vista de una nutria rodando en el agua, a unos metros de la puerta de la tienda. También en Sumburgh vi mis primeros frailecillos, clamando en medio de sus madrigueras en los acantilados cubiertos de hierba. Una circunnavegación de Shetland Mainland fue para mí, inevitable.
Mares tranquilos y noches cortas
Partiendo de Hamna Voe, un poco al sur de Scalloway, el viaje comenzó con un breve cruce de The Deeps para establecerse en la costa oeste expuesta para el camino hacia Papa Stour. Y entonces, después de largos meses de anticipación, llegamos a los acantilados rojos de Skelda Ness a primera hora de la tarde de nuestro primer día completo de remado, explorando las muchas cuevas, túneles y pilas de Silwick. Nuestro tiempo en medio de esta grandeza salvaje fue breve, la necesidad de cubrir terreno siempre está presente en viajes como este, y en poco tiempo estábamos pasando con fuerza más allá del Giltarump, una enorme pila que marca el final de estos gigantescos acantilados. Comenzamos a cruzar la amplia bahía hacia Vaila y luego Wats Ness, donde tuvimos nuestra primera vista hacia el norte. La exposición de esta remota costa era evidente en todas partes:arcos, pilas y escombros ensucian la base de los acantilados y nos mudamos, cortando una línea lo más directa posible entre ellos. Después de 30 km, Dimos la vuelta a Pund Head y comenzamos a movernos mar adentro de nuevo para evitar ser arrastrados hacia el Sonido de Papa cuando cruzamos a Papa Stour.
Las largas olas se intensificaron cuando cruzamos el sonido, sin embargo, según los estándares de cualquiera, las condiciones eran notablemente tranquilas para una costa tan expuesta. Navegamos hacia Hamna Voe mientras los cielos comenzaban a brillar con los sutiles matices del crepúsculo de mediados de verano. Más tarde, caminando sobre laderas cubiertas de hierba sobre una orilla pedregosa, Me dispuse a ver los cielos pastel oscurecerse sobre Foula en el horizonte occidental. Un movimiento entre las algas me llamó la atención y vi a una familia de nutrias moverse tranquilamente abajo.
La calma inesperada se mantuvo en la mañana mientras continuamos hacia el norte a lo largo de lo que podría decirse que es el mejor tramo de costa que las Islas Británicas tienen para ofrecer a un kayakista de mar. permitiendo el acceso a cada cueva, arco y túnel por los que Papa Stour es famoso. Y ahí estaba nuestro dilema. Nuestro objetivo del día era limpiar la costa oeste, rodeando el punto de Fethaland, todavía a más de 50 km de distancia. Significaría cruzar la amplia extensión de St Magnus Bay, pasando el promontorio audaz de Eshaness y doblando la esquina noroeste antes de girar el propio Point of Fethaland; cualquiera de estos tramos de costa justificaría varios días de kayak, pero los días tranquilos como estos otorgan regalos que no se pueden rechazar. Acordamos pasar un tiempo explorando las magníficas cuevas de Papa Stour antes de emprender un decidido impulso hacia el norte esa tarde. La costa oeste de Papa Stour culmina con el gran bastión de Boardie, el promontorio que se lleva la peor parte de las mayores olas del noroeste. Y dentro de estos inmensos acantilados se encuentra un túnel de 300 m de largo; solo se sabe que otros tres en cualquier parte del mundo son más largos. En las condiciones tranquilas, pasamos con bastante facilidad, negociar la pata de perro del punto medio sin dificultad, para emerger abruptamente ante la intimidante extensión de St Magnus Bay.
Una rápida confirmación de rumbos y rumbos y partimos, un suave viento del noreste en el cuarto de proa. Estar tan lejos de la costa en el Atlántico abierto, en una embarcación tan pequeña, es a la vez una experiencia desalentadora e impresionante. Cuando Papa Stour se evaporó a popa remamos a través de la bahía gigante, siguiendo a los alcatraces girando con gracia arriba. Pasaron casi tres horas antes de que los acantilados de Esha Ness crecieran repentinamente en estatura, sus empinadas paredes talladas con intrincados detalles a medida que nos acercábamos y aterrizamos en una pequeña bahía rocosa para descansar un rato antes del siguiente empujón hacia el norte. Comimos y aliviamos las extremidades rígidas en el calor, sol de la tarde, alimentándonos para otro final tardío. 
Deslizándose en el Simmer Din
Cruzando Ronas Voe, la luna era claramente visible mientras la luz del atardecer jugaba a través de los acantilados rojos de los Stonga Banks. Más allá de, el granito rosa de Ronas Hill, el punto más alto de las Shetland, ardía bajo el sol de la tarde. Animado por la vista Tiré con fuerza hacia las pilas y los skerries que marcaban nuestra ruta hacia el norte, hacia Uyea y las arenas perfectas que separan esta carismática isla de North Roe y el continente.
Deslizándose de arenas doradas a los fríos mares del norte de nuevo, Nos deslizamos hacia el Simmer Din mientras los fulmares se elevaban y el largo batir de las alas de un alcatraz me llevaba hacia el oeste. Pronto nos acercamos a Ramna Stacks y en el crepúsculo, pasó el punto de Fethaland, nuestro último promontorio del día. Entre las ruinas del puesto de pesca, instalamos las carpas unas 12 horas después del lanzamiento. Papa Stour parecía estar muy por detrás de nosotros, pero sabía que era probable que nos enfrentamos a condiciones más desafiantes mañana (un oleaje del sureste se había estado acercando durante días y se pronosticaba un vendaval), pero habíamos superado el primer obstáculo y, por primera vez, Me permití creer que el clima y los mares podrían permitirnos pasar por completo alrededor de estas costas salvajes. El sueño llegó rápidamente cuando el mar se elevó en la bahía de abajo, suaves olas que bañan las tejas a lo largo, respiraciones lentas que reflejaban la mía. Me desperté repentinamente con el viento, un rugido, algo violento que se estrelló contra las paredes de la tienda, y el implacable martilleo de la lluvia. Más tarde, abriendo la cremallera de la puerta exterior miré hacia un crepúsculo gris, sin división parecía entre la tierra, mar o cielo; solo rocío apresurado, sal marina mezclada con lluvia torrencial, borrosa en un frenesí sobre la bahía. Sentí, pero no pude ver nada, el oleaje que azotaba el punto de abajo. Se esperaban los vendavales y con su paso había llegado la niebla. Claramente iba a ser un remo difícil, pero después de un día en tierra Creo que todos estábamos ansiosos por movernos dispuesto a no perder el impulso del viaje.
Más allá de la bahía largas olas rodaban bajo nuestros cascos. Aunque algunas ráfagas más fuertes todavía traqueteaban por el sonido, el viento estaba ahora en un F5 manejable, aunque se había desplazado hacia el sureste, cual, combinado con una marea que va del norte, hecho para un progreso lento.
Después de un trabajo húmedo a lo largo de duros acantilados, iniciamos nuestra travesía hacia Yell, a través de Muckle Holm. Como si fuera una señal el clag se levantó y el estado de ánimo cambió. Surcando mares agitados, los rodillos se volvieron de un azul profundo, chispeando y surgiendo contra la isla, verdes iridiscentes cayendo en cascada para mezclarse con espuma blanca debajo de la roca negra. Cubrimos solo 25 km ese día, pero nos posicionó bien para el siguiente tramo y, por fin, tarde esa noche, los vientos amainaron. Me recosté en la suave hierba cubierta de musgo debajo de la tienda, escuchando a los zarapitos cantar mientras las mareas cambiaban en el sonido de abajo.
Oleajes del sur y nutrias somnolientas
Un comienzo temprano para esto, nuestro cuarto día en el agua, haría uso de las fuertes mareas por las que el sonido del grito es famoso. Los cielos se aclararon cuando el sol comenzó a quemar la niebla, y en Lunna Ness nos encontramos con el oleaje del sudeste que sería nuestro compañero constante durante el resto del viaje. Empujando el ritmo llegamos a Dury Voe a tiempo. Aquí el oleaje se reunió en toda su altura, crestas anchas rodando hacia el continente. Pero los vientos eran suaves y el remar una alegría. La tierra aquí también era diferente:la niebla de la mañana fue reemplazada por un suave sol en las colinas; verdes suaves y marrones de los páramos del norte que se mezclan bajo cielos nebulosos.
Navegando hacia la mecha de Ness, centrado en la playa de guijarros delante, Casi no alcanzo a ver a la nutria. En la superficie, en la calma de la bahía detrás de la isla Hogg, parecía estar durmiendo. Mientras el arco pasaba por encima de mi cabeza, él empezó, luego miró durante largos segundos, hasta que con un movimiento repentino y un rollo, él se había ido. 
Esa tarde, mientras montaba las tiendas en las arenas de Bressay en White Ayre, fuimos recibidos por el terrateniente que nos recibió calurosamente. Fue un tema del viaje:en ningún lugar la gente es más acogedora, sobre todo si se llega por mar. Pero a medida que la conversación continuaba, podía sentir que me cerraba:frío, irracional y repentinamente agotado, Me retiré a la tienda. El choque repentino fue una advertencia que debería haber escuchado. Pero después de un poco de comida y varias tazas de agua caliente, té dulce, Me sentí bastante normal y comencé a comprobar la ruta que tenía por delante. Al avanzar hacia Bressay habíamos reducido la distancia restante a tres días manejables remando:Sumburgh Head hizo una seña.
De vuelta al agua No pasó mucho tiempo antes de que las cosas empezaran a ir mal. Solo una ampolla al principio pero sintiendo frio y cansancio ya, mi mente se desvió hacia recuerdos más cálidos:estar de pie en el promontorio debajo del cual estábamos remando, viendo cómo los Grandes Veleros zarpaban en una tarde de verano con destino a Noruega.
Mi enfoque se había ido. Me molesté cuando los demás se adelantaron y luché por mantener el ritmo. Todavía no había visto las señales de advertencia y al pasar el pequeño promontorio accidentado, El Nizz, Me dirigí a través de Gulber Wick, donde el viento creció rápidamente, canalizando desde el terreno más alto entre Run y Mossy Hill. Mientras cruzaba Me empujaron más lejos de la costa y en poco tiempo giré la proa hacia el viento para recuperar el refugio de los acantilados. Estaba progresando poco, los acantilados siempre estaban demasiado lejos. Mi paleta se volvió pesada y cuando el agua comenzó a levantarse sentí las primeras punzadas de ansiedad. Mis manos estaban entumecidas y mi cabeza se sentía extrañamente densa. Una oleada de náuseas pasó rápidamente, pero sabía que las cosas estaban muy mal. No avanzaba hacia los acantilados y navegaba contra el viento, apuntando al punto a unos 2 km de distancia. Remé en piloto automático sin poder más allá del requerido para seguir moviéndome, despacio, hacia el refugio.
Podía ver a los demás mirando espera, y después de lo que pareció una eternidad los pasé, no dispuesto a parar, conectando con el East Voe de Quarff, para aterrizar eventualmente en la teja en la parte posterior del voe, exhausto, molesto y confundido.
Debate y decisiones
Estaba abatido y enojado conmigo mismo. Me habían agotado en las semanas previas al viaje y obstinadamente ignoré un resfriado justo antes de irnos. temblando en una chaqueta de plumas mientras mis compañeros nadaban en los mares fríos. Simplemente necesitaba descansar y comer bien. Pero sin ningún lugar adecuado para acampar dentro de la bahía, y un tramo desconocido de costa por delante donde los vientos marinos obstaculizarían nuestro progreso, la decisión fue obvia. Abrumado por emociones conflictivas, Pensé que nuestro viaje había terminado.
Dos días después, mi fuerza regresó, Nos encontramos una vez más sobre los guijarros del Voe de Quarff. Sintiéndome un poco tonto Me asomé a la espesa niebla. La visibilidad se redujo a unos 50 my un oleaje notable se estaba rompiendo en los skerries, bien dentro de los confines protegidos de la bahía. "Un poco duro para ti hoy, ”Había dicho el crofter local. No quería responder a su pregunta implícita. Sabía que la respuesta estaría bien intencionada pero estaba comprometido ahora. Era el momento de ponerse en marcha.
Desde el East Voe de Quarff, remamos en olas crecientes, culminando en Helli Ness, donde el promontorio irregular se alzaba en medio de un velo cambiante de niebla y niebla. Más allá de, nos vimos obligados a remar sobre un cojinete, fuera de la vista de la tierra, a la playa en Wick of Sandsayre. De muy buen humor ahora Confianza en nuestra navegación y capacidad para cubrir la distancia que queda por recorrer, Partimos en el tramo de 20 km a Sumburgh. Los cruces y los promontorios se fusionaron a medida que avanzamos a través de las olas y, acercándonos a Lambhoga Head, los acantilados se elevaron para recibirnos. Los mares continuaron construyéndose en la aproximación final a Sumburgh hasta que gruesos oleajes se agitaron debajo de nuestros cascos. chocando con los acantilados y volviendo a estrellarse contra el mar. Preparándome cuando una ola particularmente violenta rompió sobre mis hombros, el casco tallando de una manera y luego de otra, Dejé escapar un grito, en parte alivio y en parte pura alegría por la escena salvaje por la que pasamos:Sumburgh Head, cuya niebla envolvía acantilados que se elevaban en tonos oscuros y apagados por encima de los clapotis, estaba demostrando ser todo lo que había prometido.
Pasando la carrera final en Horse Island, grandes sonrisas estallaron cuando nos dimos cuenta de que lo habíamos logrado. Había sido una sección de remar larga y comprometida que había requerido una concentración constante y un error aquí, al final del día, habría resultado serio. Acercándose a Lady's Holm, nuestro campamento por la noche, la lluvia empezó a caer.
Esa noche, mientras cocíamos al vapor en carpas empapadas, equipo mojado colgando en porches, goteando entre sacos secos, planeamos nuestro último día, por teléfono:mudarse de las tiendas de campaña estaba fuera de cuestión. La miseria de esa noche húmeda fue aliviada primero por la satisfacción de rodear a Sumburgh Head y luego, por la anticipación del edificio por lo que había al otro lado de la bahía:Fitfull Head, una propuesta mucho más seria que la de Sumburgh. 
Cabeza llena - expuesta, remoto y completamente salvaje
Otro comienzo temprano el día comienza una vez más con la sensación única de tirar de neopreno húmedo y capas de base húmedas sobre la piel fría, y avanzamos rápidamente con la marea hacia los acantilados marinos más impresionantes e intimidantes que he visto en mi vida. Las crestas dentadas cortaban en una ligera niebla y las cicatrices frescas de la reciente caída de rocas dividían los contrafuertes góticos más allá. Expuesto, remoto y completamente salvaje, Fitfull Head empezaba a hacer que Sumburgh pareciera dócil y yo estaba agradecido de que ahora estuviéramos protegidos del persistente oleaje del sudeste.
Cuando llegamos a Siggar Ness, la marea había cambiado y saltamos en remolinos debajo de los acantilados gigantes, en constante asombro por la escala de nuestro entorno. A cierta distancia, un barco de pesca se zambulló en la carrera en alta mar, desapareciendo por completo antes de que el arco se elevara repentinamente solo para sumergirse nuevamente. Durante tres kilómetros nos abrazamos a la base de estos espectaculares acantilados, surfeando contra la corriente a través de una brecha final para rodear The Nev. Más allá, ni un soplo de viento agitaba la bahía. Los acantilados inminentes se alzaban por encima mientras el profundo silencio se volvía verde debajo de nuestros cascos. Me recliné y me relajé dejando escapar un largo suspiro. Quedaban otros 25km para remar y todo el día para hacerlo. Las pilas de Scarfi Taing, Colsay y St Ninian's Isle, las cuevas de Little Havra, todas transcurrieron en lenta sucesión a medida que avanzaba el día. Despojándonos de los tapones cubiertos de sal, cocinamos al vapor bajo el cálido sol mientras los mares se convertían en vidrio y seguían adelante. norte y norte de nuevo para pasar Kettla Ness, West Burra y finalmente, después de siete días en el agua, alrededor del rompeolas para entrar en Hamna Voe, completando la circunnavegación de Shetland Mainland.
Cerrando el círculo
La finalización de nuestro viaje por Shetland Mainland significó cosas diferentes para cada uno de nosotros, pero para mi, después de muchas visitas a las Islas del Norte, Sentí como si se hubiera cerrado un círculo muy real en mi vida y se hubiera cumplido una ambición mantenida durante mucho tiempo.
Uno de los recuerdos perdurables que me llevaré de nuestro tiempo en las Shetland, una viñeta de nuestro viaje, es la preocupación de una dama local esa última tarde en Hamna Voe, que vio como tomamos el control sistemáticamente del estacionamiento. Descargando los barcos, el equipo húmedo se colgó de las barandillas, sacos de dormir húmedos que cubren los bancos y toda la parafernalia que acompaña a ese viaje, tendido en el cálido sol de la tarde. Finalmente, instalamos las carpas sin apretar en una empinada ladera cercana, dejándolos secar. Sin preocuparse por la vista de nuestro equipo esparcido al azar por todas partes, o por los cuatro kayakistas de aspecto bastante despeinado que ahora están sentados junto a una estufa haciendo una infusión en el estacionamiento, su preocupación estaba dirigida a la naturaleza de apariencia poco probable de nuestros arreglos para dormir. "Pero no puedes estar cómodo allí, " ella dijo. Seguro que te deslizarás cuesta abajo. Momentos después apareció con un plato cargado de galletas de mantequilla de millonario.
