Paddle y Portage en la Patagonia
Encaramado en la borda de un barco de pesca, vi cómo la lluvia bailaba sobre el agua. A mi lado estaba Seumas, mi mejor amigo, que había volado desde Escocia para reunirse conmigo en quizás el único lugar de la Tierra más húmedo y ventoso que mi hogar. Echando un vistazo fugaz debajo de su capucha, compartimos el mismo pensamiento tácito: ¿Qué estamos haciendo aquí?
Famoso por un récord de 9 my 361 días de lluvia al año, Puerto Edén se sentía como una selva tropical templada perdida en el corazón de la naturaleza salvaje cubierta de hielo de la Patagonia. Estas humildes casas encaramadas en islas rocosas en un pueblo sin caminos, conectado solo por botes y paseo marítimo, fueron el último refugio de los nativos Kawésqar, los originales pescadores en canoa de los fiordos. Su tradición era hacer fogatas dentro de sus canoas con estructura de piel sobre un lecho de arcilla para mantenerse calientes en el clima severo:¡una prueba de que puedes tener tu kayak y calentarlo también!
Confiamos en un enfoque más moderno, nuestros kayaks de bajo volumen cargados con 45 días de comida, combustible y mantequilla junto con equipo de campamento. Pesaban más de 120 kg y se doblaban bajo su propio peso sobrecargado. Durante los siguientes 840 km dependeríamos de lo que lleváramos dentro. No había carreteras ni rutas de escape entre aquí y el final.
Después de dos temporadas como guía local de kayak, sabía qué esperar de la Patagonia, que, a falta de una frase mejor, puede ser un hermoso bastardo. Una vez me dijeron que "para tallar este paisaje del cielo se necesitaba el clima del infierno". Como homenaje a las condiciones bautizamos nuestros barcos Viento y La Rafagas - Viento y Spindrift.
`` ¡Eso es un pingüino! '', Gritó Seumas, incapaz de ocultar su emoción. Acabábamos de ver a los periquitos pasar volando y un colibrí todavía zumbaba sobre mi proa. Nada era normal en esta tierra de contrastes, pero no pudimos evitar preguntarnos en voz alta, '¿Qué es este lugar?'
Siguiendo una ruta de norte a sur para aprovechar al máximo los vientos dominantes, habíamos remado lentamente más allá de la ciudad y hacia la naturaleza salvaje. La orilla a nuestro lado era un denso bosque o granito vertical. Poco a poco fuimos encontrando nuestro ritmo y adquiriendo más confianza. Esperábamos romper nuestra carrera hacia la meta tomando tres desvíos hacia el norte en busca de glaciares y otros tres hacia el interior para atravesar el promontorio expuesto.
Seumas rompió la cresta de una ola en una explosión de rocío reluciente que arrojó un arco iris en sus hojas con el primer sol que habíamos visto en más de una semana. Fue un momento seminal. El mar, denso con limo glacial harinoso, ahora irradiaba un azul cremoso cuando la luz irrumpía a través de las caras rompientes de las olas empinadas. Recortada a nuestro lado, un petrel de tormenta gigante se elevó con graciosa facilidad, las puntas de sus alas extendidas a escasos centímetros de las olas, desafiante a los elementos. Cómo me maravillé de su gracia al apoderarse del viento contra el que luchamos con tanta fuerza. Impulsados por una distante cinta azul en el horizonte, nos agachamos cuando el rocío salado rompió sobre nuestros barcos, decidido a acercarse a Pio XI, El glaciar más grande de América del Sur.
Con un rugido desgarrador, una tremenda columna de agua marrón barro se precipitó en el aire, el ruido como un trueno cuando el hielo se rompe contra el hielo. Nos paramos juntos en un lugar seguro a pocos metros del glaciar que colapsó en una enorme laguna debajo de nosotros. Ver trozos de hielo del tamaño de una casa caer hasta el final de su viaje de mil años de montaña a mar, Fuimos atraídos por las grietas de zafiro que quedaron en la cara, no un lugar para los vivos, sino un lugar para mirar, atemorizado, desde lejos.
"Nada mal para un primer glaciar, amigo! '', le dije riendo a Seumas. Habíamos llegado por casualidad en el momento perfecto, cuando la cara de unos 11 km de largo por 200 m de altura se paría cada pocos minutos. Nuestros botes descansaban en la playa detrás de nosotros, lejos de la zona de impacto y atrapado en el lodo viscoso empujado por miles de millones de toneladas de hielo en movimiento. El barro saturó mi ropa y permanecería allí hasta el final casi un mes antes.
Después de limpiar el hielo de nuestra tienda al día siguiente, volvimos al sur y nos acomodamos en un ritmo diario. Pensar en la ruta completa de 840 km era abrumador, por lo que tomamos cada día solo, dividido en tareas más sencillas. Nos despertaríamos remar de siete a nueve horas hasta que la luz comience a desvanecerse y luego encontrar un campamento, descansar y repetir. Asumí la responsabilidad de montar el campamento y buscar agua; Seumas se encargó de encender fuego y cocinar. Nuestra disciplina para mantener un espacio seco fue clave aquí:una vez mojado, es posible que nuestro equipo no esté seco nuevamente hasta que terminemos, así que nuestra carpa se convirtió en una burbuja de comodidad para escondernos en el interior después de un largo día. Mientras remamos más de 20 km al día, llegaríamos a casa a tiempo con nuestras raciones, pero al final de la primera semana ya teníamos varios días de ventaja.
¡Gladiador! Grité. citando el programa de televisión de principios de los 90. `` ¡Listo! '', Gritó Seumas mientras ambos avanzábamos en una lenta sacudida. y nuestro kayak se deslizó hacia adelante otro medio metro. Nuestro primer porte fue corto pero empinado, una pendiente de 40º a través de un sotobosque casi impenetrable. Sudando y jadeando, apreté una mano ensangrentada en la proa del barco. El progreso fue lento y todo aquí estaba inexplicablemente cubierto de espinas que desgarraban mi piel mientras nos movíamos. Cubierto de lodo, mejillas sonrosadas y sin aliento los dos sonreíamos, porque había algo extrañamente satisfactorio en el arduo trabajo:esto se sentía como una verdadera aventura.
Después de bajar los botes con cuerdas a la sombra de una montaña, encontramos nuestro camino hacia una cinta de agua que atravesaba el promontorio:el lago que guiaría nuestro pasaje secreto más allá de los fuertes vientos pronosticados en el promontorio que habíamos evitado. Dos días de remar y arrastrarnos nos vieron escupir en el mar al otro lado de un río veloz, la emoción de los rápidos pronto se sustituyó por grandes mares y un fuerte viento de seguimiento.
Después de una semana de condiciones de prueba con olas rompiendo 2 m, lluvia y nieve implacables, Nos escabullimos de regreso al norte a una entrada estrecha conocida como Peel Fjord. La única otra persona que sabía que había estado allí lo describió como "alucinante", pero llegamos para encontrar icebergs y no montañas; estaban perdidos en la niebla.
'¡Tipo! ¡Despierta! '', Recortada en la entrada de la tienda, Seumas estaba mirando hacia afuera. Para nuestra sorpresa, el sol había atravesado la nube. Fuera de, un banco bajo de niebla brillaba etérea y dorada a la luz de la mañana, reflejado en las aguas más tranquilas que habíamos visto durante días. Este coliseo de montaña y hielo empequeñecía a los icebergs ahora. Deteniéndose para explorar, Pasamos un día apenas moviéndonos bajo un horizonte de agujas andrajosas y casquete de hielo roto, el aire silencioso retumbaba y retumbaba mientras los icebergs caían al mar. Ahora estábamos a 350 km de cualquiera, en nuestro propio paraíso privado perdido en el corazón de la naturaleza.
Los pensamientos volvieron a casa mientras nos dirigíamos hacia el sur una vez más. Entonces el clima cambió. Tormentoso durante varios días mientras pasaban tormentas de nieve y vendavales, Nuestra ruta se convirtió en una carrera para dar la vuelta a la última curva comprometida. Roto solo por un segundo porteo, Nuestros días se convirtieron en empujes brutales de 40-50 km; nos sentíamos fuertes y queríamos mostrárselo a nosotros mismos.
El Canal De Los Montañas (el canal de las montañas) fue la primera vez que me sentí de regreso en un terreno familiar. Solo un año antes me había sentado tormentoso durante días con un cliente mirando el canal. Recordé haber pensado en lo duro que se veía cuán curioso era acerca de lo que había más allá, pero contento de saber que nunca lo sabría, pero ahora lo sabíamos. Para mi sorpresa, nuestra perspectiva había cambiado:entonces se había sentido como el fin de la Tierra, ahora nos sentimos cerca de casa.
No nos sentíamos preparados para volver todavía. Entonces, bendecido por una última semana de condiciones casi perfectas con sol y sin viento, Decidimos quedarnos en el fiordo. Durante una semana exploramos glaciares y arrastramos nuestros botes río arriba. Acampamos al pie del hielo y escalamos una montaña con zapatos de neopreno solo porque sí. Nuestras preocupaciones por llegar a casa habían desaparecido ahora y el amor por la aventura y todo lo que implicaba ahora llenaba nuestros días con la misma exploración curiosa que habíamos disfrutado juntos cuando éramos niños que crecían en Escocia. Todo lo que quedó fue el "tramo de pantano corto" descrito por los lugareños para nuestro transporte final.
Nueve horas después A 200 metros de altura y rápel en nuestros kayaks en nuestras líneas de remolque, nos reímos y bromeamos sobre la resistencia "fácil" que nos habían descrito. En realidad, fue una construcción maravillosa del carácter. Más allá de la estrecha brecha regresamos al océano y por primera vez en un mes vimos abierto, cielo ininterrumpido. Delante no había más montañas sino un horizonte vacío; detrás de nosotros, una pared de nubes oscuras y melancólicas se acercó desde la cadena irregular de picos en la distancia. Era hora de volver a la civilización.
No es frecuente que alguien tenga la oportunidad de perder verdaderamente el contacto con el mundo. En los fiordos rara vez habíamos visto señales de gente, excepto por algún barco ocasional en la distancia. Sin nadie más que nosotros mismos, habíamos caído en el ritmo de una rutina impulsada por nuestro entorno. Nuestro ritmo había cambiado.
"Solo escúchalo, -Murmuró Seumas. A través del aire quieto de la mañana, el distante zumbido de la humanidad zumbaba desde los tejados a lo lejos. En ese momento dudaba en llegar allí, pero me di cuenta de que ya estábamos planeando nuestra próxima aventura en las montañas más allá. Nuestra expedición había sido un éxito, porque terminamos con ganas de más, todavía queriendo seguir adelante.
