El salvaje noroeste
Torturado por tacos que pululaban en el feroz calor, asentarse y adherirse a la piel empapada de sudor, mordidas que perforan el cuello y las pantorrillas, mis hombros ardían. Los pies hinchados duelen y mis labios se partieron mientras empujaba un poco el ritmo, sintiendo el final de la escalada. Justo delante, la carretera estrecha giraba y pasaba por un collado ancho, el punto más alto al que llegaría hoy.
17 millas adentro, otros 9 para ir. Me había estado preparando para este momento. Remando bajo los vastos acantilados de la costa norte de Escocia, acercándose a Durness, Sabía que mi día apenas comenzaba. Pero a pesar del calor y el sol abrasador, Tenía muchas ganas de correr, de cerrar el círculo en nuestro viaje por este salvaje rincón del noroeste de Escocia. Es fácil olvidar la sed y el calor desde el asiento de un kayak.
Había pasado un manantial natural unas millas atrás:agua helada de las profundidades subterráneas en la que me había revolcado, saciando mi sed. Parecía que había pasado mucho tiempo. Las interminables millas de aire brillante sobre el asfalto caliente se extendían por delante, y mi mente se deslizó hacia el drama de la costa salvaje de Sutherland, mares salpicados de espuma y los acantilados que se elevan por encima de marejadas y clapotis frenéticos:olas que chocan en picos irregulares, el clamor de araos y alcatraces que llenaban los cielos y la tensión creciente cuando nos acercábamos al cabo Wrath dos días antes.
El calor de la mañana había dado paso a una espesa niebla que venía del Atlántico al salir de Scourie. Surfeando contra la marea en olas que nos empujaron a través del Sonido de Handa bajo cielos oscurecidos, Reduje la velocidad para cortarme detrás de un yate que cruzaba el canal. La tripulación saludó quizás sorprendido por nuestra velocidad, y detuve el bote. Hablamos del clima y el calor la niebla y los mares que cambian rápidamente, de Sandwood Bay y las olas, y lo que hay más allá.
"¿Vas a dar la vuelta a la cima?". Estaba claro que estábamos en un viaje, Cape Wrath es el destino obvio. "Ese es el plan". Optimismo templado con cautela, nervios y sentido común.
El yate se vio obligado a tomar un pasaje más profundo mientras tomábamos una línea directa entre los skerries. Nuestros caminos se cruzaron de nuevo momentos después; se dirigieron al refugio de Loch Laxford, nosotros mismos por algo completamente diferente.
Una punción El dolor de hinchazón quemaba en mi cuello. De repente consciente del camino empinado por delante, Yo estaba de vuelta con los tacos, el calor y las colinas subiendo por todas partes. Lagos azules esparcidos brillaban más allá de los brezos, cumbres distantes en lo alto cubiertas de cuarzo; casi podría haber sido nieve lo que cubría sus áridas crestas. Una brisa en el puerto había proporcionado un alivio temporal, pero ahora, corriendo por un pasillo estrecho entre acantilados y abedules densos, el aire era denso y las moscas atacaban sin cesar. Estaba cansado deshidratado, pensando en las olas esa mañana al salir de la bahía de Kervaig. Líneas limpias de agua fría, rompiendo en blanco brillante en su prisa hacia la playa. Nos sentamos y miramos los barcos retenidos en la arena, esperando que pase el plató, sincronizando nuestro descanso para mar abierto con las olas más pequeñas que siguieron.
Nuestro segundo día de remar comenzó en Sheigra, una pequeña bahía y una playa protegida que ofrece una alternativa al desembarco de surf en Sandwood. Remamos rápidamente más allá de la protección de las islas, bajo impresionantes acantilados de gneis de Lewis, el escenario de muchos días felices de escalada en años pasados. Empujando hacia el norte ahora muy consciente de la exposición, nos comprometimos a remar adelante. Habíamos cruzado nuestro Rubicón al pasar por Am Buachaille, la pila que se enorgullece de los acantilados al sur de Sandwood Bay, en mares suaves y ondulados. el estruendo de las olas en la playa que seguía nuestro progreso hacia el norte hasta que los acantilados crecientes bloquearon todos los pensamientos excepto Cape Wrath.
Estaba cerca ahora los mares crecían rápidamente cuando las olas chocaban con las paredes de arenisca y rebotaban hacia aguas abiertas. Rompiendo crestas de un blanco brillante por todas partes, los barcos subiendo y bajando en medio del caos. Esto fue. El promontorio que llama su canto de sirena a todo kayakista de mar. Sin previo aviso, los acantilados terminaron, el oleaje disminuyó, los mares de repente menos frenéticos. Un gran arco apareció a la vista. Sobre, la llamativa sirena roja del faro se aclara bajo un cielo azul. Habíamos dado la vuelta al cabo y remado hacia los acantilados, hablando animadamente ahora, agarrando las paletas con un poco menos de fuerza, relajándonos mientras nos movíamos hacia el este bajo acantilados de escala gigantesca, frailecillos kittiwakes, skúas, alcatraces y araos dando vueltas en todas direcciones. Aterrizando esa tarde surfeando en las arenas perfectas de Kervaig, regocijado de haber rodeado Cape Wrath, sobrevivió a los clapotis y las poderosas corrientes de marea debajo de este infame promontorio, Me quedé asombrado en esta playa salvaje empapando en cada momento, absorbiendo cada detalle y memorizando la escena.
Estaba cayendo abruptamente demasiado rapido, piernas cansadas luchando por resistir el impulso, muslos ardiendo. Una nube de polvo me siguió mientras corría por la pista seca, lejos de la carretera durante unos preciosos segundos. Estaba decidido ahora a cerrar el ciclo, las últimas millas invisibles, pero el mar estaba cerca una vez más. Pude oler la costa, prueba la sal que flotaba en el aire caliente de la tarde. Lo mismo había sucedido entre las pilas y los escombros que cubren la costa al este de la bahía de Kervaig. Bañado por las marejadas, espuma corriendo a través y a través de canales estrechos entre rocas, pasamos algunos con cuidado más allá del alcance de las olas rompientes; otros entre los que pasamos, montando el oleaje, surfeando debajo de acantilados gigantes antes de moverse mar adentro una vez más.
Lentamente, los acantilados cayeron en altura. Balnakeil Bay se abrió ante nosotros, el mar ahora como un espejo. Me quité el cag cubierto de sal de mis brazos y remé hacia el Kyle of Durness, moviéndose con la marea de la inundación hacia Keodale. Aterrizamos una vez en arenas blancas bebiendo lo último de este viaje, antes de lanzarse de nuevo sobre aguas cristalinas para remar los últimos kilómetros. Pronto aterrizamos en un embarcadero donde los que esperaban el ferry miraban expectantes. anticipando el duro viaje a través del Parph hasta Cape Wrath que seguiría.
Su viaje hacia y desde el faro se realizaría antes de mi regreso. Era hora de correr. Para cerrar el circuito en nuestro viaje alrededor de Cape Wrath y cumplir una ambición que mantuve desde mi primera visita a esta salvaje costa norte donde el océano llega ininterrumpido entre continentes.
