Arrasado en la naturaleza

"No creo que vayan a llegar a tiempo, ' Jorge, el capitán de nuestro barco, dijo mientras miraba sus tablas de mareas. "Si la marea te atrapa en el cabo Sutil, te quedarás atrapado por la noche. '' Julian me miró, tensión tejida en su expresión. Miré mi propia tabla de mareas y los detalles de la ruta, todavía seguros en su frágil bolsa Ziploc. ¿Fueron precisos mis cálculos? Pudo aceleramos nuestro ritmo? ¿Y ese ritmo fue sostenible a través de un terreno accidentado y circunstancias imprevistas? ¿Había construido suficiente espacio para contingencias? Mi mente cayó en la niebla cuando el barco cabeceó y guiñó junto a acantilados costeros bordeados de árboles de hoja perenne. Intenté confiar en mi preparación y concentrarme en la tarea que tenía por delante. La evidencia de habitación se adelgazó y se desvaneció. Visto desde arriba éramos un grano diminuto en una amplia playa; Un error, un error de juicio, y seríamos arrastrados.

Correr en un desierto remoto es una aventura concentrada, vívido y abrumador para los sentidos. Explorar la naturaleza a través de la carrera ofrece la clave de lugares donde nunca se celebraría una carrera. Pero aquí un corredor tiene que ser completamente autosuficiente. No hay soporte para eventos, sin vítores edificantes ni fanfarrias en la línea de meta, solo el conocimiento desgarrador de que estás nadando en las profundidades, aguas frías de vulnerabilidad. Anhelo ese equilibrio de habilidad y voluntad que se requiere para las búsquedas autosuficientes que evocan pasiones perdidas en la comodidad de la modernidad. Las pretensiones contemporáneas se debilitan y se desvanecen cuando la supervivencia es primordial. Algunas verdades se tocan sólo en ese espacio entre el riesgo y el agotamiento.

George y su esposa operan el único servicio de taxi acuático para acceder a la bahía de Shushartie, el inicio este del North Coast Trail. Nadie había estado en el camino hasta ahora esa primavera y George se mostró reacio a llevarnos sin un informe firme de las condiciones. Dos cruces de ríos críticos dependen de teleféricos cuya condición aún no se ha confirmado. Antes de nuestra llegada, se había extendido una tormenta salvaje con vientos de 90 km; otra celda estaba en camino. En esta época del año, ninguna otra gente estaría en el camino y las limitaciones de la embarcación de George significaban que si algo saliera mal, estábamos al menos 12 horas desde que llegara la ayuda. Y eso era si el clima permitía que nos llegara ayuda. Corriendo en tal aislamiento sobre un terreno desafiante, era muy arriesgado.

El barco gruñó mientras estaba inactivo. Una mayor sensación de conciencia se apoderó de mí, poniendo cada detalle en un relieve absoluto:el viento aullante atrapando el rocío desenfrenado de las olas, los senderos de algas verdes que pintan la orilla de Shushartie. Dudé antes de saltar de la proa al slick, roca inestable. Un esguince de tobillo sería un comienzo no deseado para nuestra carrera salvaje, pero nos acomodamos y nos abrimos camino. La quietud siguió, el asentamiento de una inquietante calma. Estábamos completamente solos. Respiramos profundamente y nos chocamos los cinco. Tiempo de la funcion. Había un terreno dramático y técnico por delante y el reloj hacía tic-tac. El clamor de las olas se desvaneció en un susurro, dejándonos solo con nuestros pasos y el olor a musgo y limo.

A través de raíces retorcidas y lodo espeso, cada paso cayó con firme intención. Cada riesgo cada oportunidad tomada, cada error que se comete aquí tiene magnificas consecuencias. Cuanto más rápido nos movimos, cuanto mayor sea el precio del riesgo que pagamos. Supervisé los puntos de tiempo para asegurar el ritmo. Mi enfoque en cada detalle fue nítido. Apenas habíamos estado moviéndonos durante una hora antes de que una gran sombra se agitara en el borde de mi visión, justo al lado del sendero, lo suficientemente cerca como para romper mi concentración. Me quedé helada. Se movió de nuevo y distinguí las plumas leonadas de un ala. Un águila mutilada luchó por huir. Cegado de un ojo castigado y asustado, su lucha es una metáfora del destino:incluso los depredadores más fuertes sucumben ante la implacable naturaleza salvaje.

Nuestro enfoque volvió a seguir adelante. Habíamos empacado para la velocidad y la autosuficiencia. Si no nos apresuramos, estaríamos estancados hasta la mitad de la noche cuando la marea retrocediera. No tiene sentido desplegar el equipo de emergencia solo para sentarse y esperar; animales curiosos y posiblemente hambrientos acechan en los bosques sin sol. El empinado acantilados rocosos forzaban el camino hacia las olas. Entonces, sobre pura, pendientes arraigadas, a través de pozos de barro y playas sembradas de rocas, nos abrimos paso hasta el primer cruce del río. Agradecidamente, el teleférico aún funcionaba a pesar de la reciente tormenta. Fue un respiro rápido para nuestras piernas cansadas, pero un entrenamiento agotador para los brazos. Miré repetidamente el GPS mientras corríamos, cada vez más desanimado. Nuestro esfuerzo incansable pareció encontrarse con un progreso desproporcionadamente mínimo. Cuanto más nos movíamos menos distancia ganamos. Afilado, los ascensos técnicos dieron paso a descensos aún más empinados. Secciones más planas, untado en algas y rocas, ofrecía pocas oportunidades para mantener un ritmo rápido, pero no tuvimos tiempo para que la fatiga nos frenara. Dejamos a un lado nuestro dolor y nos movimos aún más rápido. Tuvimos que vencer la marea.

Habían pasado seis horas desde que empezamos. Treinta minutos después de la marea baja. Drenado de casi el forro rojo durante tanto tiempo, Me senté. La velocidad ya no importaba; o ya habíamos pasado el cabo o no. El GPS tardó en refrescarse bajo los árboles. Ansiosamente, nosotros esperamos. Por fin, la pantalla se movió. Iconos formados. Data habló. Habíamos vencido la marea pero estaban apenas por debajo de la mitad. La fatiga estaba dando paso al agotamiento. Alivio aliviado y un poco de realidad. Mis ojos se abrieron a un horizonte vertical, mi sien presionada contra la roca mojada. Mi cuerpo palpitaba de dolor. Revelándose en esa gloria efímera, ignorando temporalmente la realidad, Dejé que el orgullo guiara mis pasos mientras me levantaba, y rápidamente volví a caer. Duro. Demasiado descaradamente había pisado mojado, madera flotante lisa, un error de novato. Nada roto Me levanté con cautela de nuevo, Asentí con la cabeza a Julian diciéndole que estaba bien para seguir. Las playas se volvieron arenosas dando tiempo a mi cuerpo para recuperarse de la caída. El viento se levantó y la niebla flotante se convirtió en lluvia intensa. Las águilas se elevaban sobre altísimos árboles de hoja perenne entrelazados con nubes. Este fue un perfecto sereno paisaje costero, pero no pude evitar la inconfundible sensación de que nos estaban observando. Las huellas frescas y una línea segmentada en la arena confirmaron que un puma acechaba en algún lugar cercano.

"Me he estado preguntando cuántos pumas nos han estado siguiendo, 'Dijo Julián cuando vimos las huellas. Él estaba en lo correcto, por supuesto. Lentamente escaneé los árboles. No ves a un puma a menos que él quiera. "Probablemente una docena más o menos, 'Dije con una risa nerviosa, preguntándome si mi cuchillo ofrecería una defensa eficaz. Espero que no parezcamos heridos.

Caímos en un surco al ritmo de los senderos del bosque y las playas. Sombras parecidas a osos rebuscaron en la playa a lo lejos, un recordatorio de que el peligro nunca disminuyó. Empujando a través de la hierba alta hacia otra sección de playa, cuatro lobos marinos estaban frente a nosotros; apariciones nebulosas en la niebla. Nos estudiaron antes de trotar por la playa, sus movimientos sincronizados tan fluidos como el océano. Se dirigían al oeste tomando nuestro camino previsto, tendríamos que seguir sus majestuosas sombras. La euforia floreció dentro de nosotros mientras corríamos junto a sus huellas, deseando que camináramos con su aplomo y delicadeza. En lugar de, estábamos sin gracia y torpes sobre playas de guijarros inclinados, campos grasientos de algas marinas, y decayendo Velella velella . El hedor acre a podrido se negó a disiparse en el viento salado, lo suficientemente fuerte como para quitarme el exhausto aliento que pude manejar. Horas de holgura pasaron factura tanto al equilibrio como al fervor. Mis músculos estabilizadores se habían fatigado mucho por el esfuerzo inicial y todavía me dolía el costado por la caída. Cuanto más al oeste íbamos, más basura del otro lado del Pacífico se acumulaba en la costa. Todo lo que hacemos tiene un efecto. Las pequeñas acciones acumulativas tienen eventuales consecuencias enormes.

Durante las próximas horas, trazamos caminos con los lobos. Nos lanzaban miradas curiosas pero molestas cada vez que seguíamos su camino, pero no fue hasta más tarde que un lobo que caminaba sobre un afloramiento rocoso en el mar llamó la atención de Julian. Para mi horror, Me di cuenta de que nuestros compañeros de viaje se habían unido a su manada, y ahora todos nos miraban. No hubo más curiosidad.

Mierda.

`` ¿Debería preparar el banger de osos? '', Susurré. voz temblorosa. Julian asintió con calma. El alfa luego corrió hacia nosotros, una mancha de gris mate, deteniéndose apenas a unos cientos de metros de distancia. Mi corazón se detuvo. Los guijarros se movieron debajo de él. Estaba orgulloso y quieto viéndonos. Tomando el oso banger en una mano temblorosa, y mi cuchillo en el otro, Miré hacia atrás con ojos tímidos, esperando que fuera un farol. Me había preparado tanto para un encuentro con la vida silvestre, pero la fatiga y la realidad de la situación provocaron un instinto de supervivencia primordial. Cuanto más miraba, más indefensamente humana me sentía. Incapaz de explicar la intención solo habría una resolución. Su ladrido y aullido sacudieron mi alma. El resto de la manada ofreció su coro amenazador. No había forma de que los dos pudiéramos enfrentarnos a ellos. Recordé entonces con qué rapidez se habían deslizado sobre las rocas a lo largo de la orilla y miraron hacia abajo a mi débil, abollado, piernas doloridas. Si atacaron, Solo podía esperar que el final fuera rápido.

Sin embargo, después de unos minutos, cesó el canto de los lobos. Siguió el silencio. Flotando como fantasmas desaparecieron sobre las rocas. Cualquier confianza o alivio que pude haber sentido ante su partida fue destrozada por los aullidos resonantes en la niebla. Se acercaba el anochecer; el hambre y el cansancio se burlaban de mí con imágenes de comidas elaboradas que casi podía saborear, y una comodidad seca junto al fuego que realmente podía sentir. Envuelto por la oscuridad, sin embargo, Los traicioneros cruces de ríos se vieron agravados por las piernas cansadas y la deficiencia de calorías. Hasta la rodilla, hipotermia el agua en rápido movimiento casi arrancó cualquier resto de voluntad que quedaba en mi cuerpo. Pero nos habíamos comprometido con el movimiento continuo y nuestra recompensa finalmente llegó en forma de una playa ventosa en medio de la noche. Aparecieron luces en la niebla distante.

El final finalmente estaba a la vista pero cualquier júbilo que pudimos reunir duró poco. El viaje aún no había terminado. Drené mis últimas onzas de energía y fuerza de voluntad durante las próximas horas a una cabina de guardabosques. Por la mañana, después de un sueño intermitente, Nos despertamos con cuerpos crujientes y nos pusimos en camino para localizar a George y el océano. Físicamente destrozado emocionalmente frágil, aún sintiéndome tremendamente realizado, Contemplé la insoportable levedad del ser humano de Kundera. Al ganar realmente la conciencia, nunca podremos perderlo, por muy incómodo que sea comprender finalmente nuestra fragilidad.