No hay camino a Churchill

'Listo. Jalar.'

En este punto de agotamiento mental, la energía necesaria para pronunciar estas palabras es todo lo que estoy dispuesto a gastar, e incluso entonces estoy pellizcando centavos. Hoy es nuestro 50 ° día remando desde Winnipeg, y estamos cinco días río arriba en Moswakot Creek. Con otro bramido frustrado, mi compañera Jocelyn y yo arrastramos nuestra canoa, cargado con nuestras raciones restantes, sobre el enredo de raíces. Ahora podemos flotar pero solo unos metros más. En lugar de subir a mi cabina, Decido atravesar el siguiente obstáculo. Tal vez vea un camino despejado para salir de este laberinto de árboles de río. El agua helada me llega hasta la caja torácica y mis botas de remo se hunden profundamente en el barro de abajo. haciendo de cada paso una batalla. Antes de que vuelva a agacharme bajo el techo de los árboles del río, Miro con cautela el cielo oscuro detrás de nosotros.

Parece lluvia. Maravilloso.

Los últimos cinco días en el Moswakot han sido los más difíciles de nuestro largo viaje hasta ahora. Inicialmente, el arroyo comenzó con la simple molestia de arrastrar nuestra canoa sobre árboles caídos y represas de castores unas cuantas veces por hora. Todavía cantábamos en ese entonces, canciones caprichosas para acompañar nuestro estado de ánimo alegre. El río estaba inquietantemente tranquilo y aparentemente desprovisto de vida, salvo las represas de los castores. Más al sur habíamos visto cientos de águilas, pez saltando, y alces. Pero todos los dias a medida que avanzábamos por nuestro camino desconocido, aumentó la incidencia de árboles que barricaban nuestro camino, y ahora nos movemos a menos de un kilómetro por hora.

Cuando pasamos por Gillam, preguntamos a los guardabosques y pilotos sobre la condición del arroyo North Moswakot. 'Difícil de decir, 'Nos dirían. “Nadie va por ahí. Debería estar bastante cubierto ". Solo escuchamos una de esas tres frases:Nadie va por ahí. Ni bistec a la brasa, ni nena en bikini, puede hacerme salivar como un territorio inexplorado. La incertidumbre de un camino desconocido apretó mi pecho con una emoción que fue sazonada con una pizca de delicioso miedo. ¿Qué hay ahí fuera? ¿Dónde no va ninguno de los lugareños? ¿Podríamos ser los primeros en marcar esta ruta para futuras expediciones en canoa? ¿Tenemos lo que se necesita? En un mundo con satélites e Internet en el bolsillo de todos, es difícil encontrar oportunidades para ser el primero en descubrir algo. Estábamos enamorados. No teníamos elección.

Ahora estamos aquí. Haciendo lo que había soñado cuando era niño. Déjame decirte, los sueños pueden ser engañosos. Murmurando maldiciones temblorosas en voz baja Trepo a través de la red de ramas y busco aberturas lo suficientemente grandes para una canoa. Delante de mí yace árbol tras árbol retorcido, pero a mi izquierda hay un arroyo poco profundo con una barrera de ramas que se puede cortar. Se necesitan diez minutos duros para cortar un agujero del tamaño de una canoa a través de la maleza. Aunque vadear en el agua todo el día ha congelado mis huesos, el trabajo de mover un machete calienta mis manos lo suficiente como para poder sentir mis dedos de nuevo ... lo suficiente como para sentir las ampollas. De nuevo, maravilloso.

Vadeando más allá de los restos de tocones de árboles y ramas cortadas, Exploro el camino por delante. No hay nada. Directamente adelante está la orilla del río; a mi derecha hay un lío paralizante de follaje demasiado espeso para cortarlo con un machete gastado; y detrás de mí está el retumbar sonoro de una tormenta que se acerca. Después de nuestra lucha de todo el día contra Zeus hace un par de semanas, cavando trincheras para desviar las inundaciones en el aguacero masivo y construyendo presas de rocas, palos y arcilla, Aprendimos a temer al clima. Precipitadamente, Me acerco a mi compañero que ha estado explorando la orilla opuesta del río, y decidimos que debemos caminar por la orilla para encontrar el final de este miserable lío. Marcando los árboles para encontrar con seguridad nuestro camino de regreso a la canoa, Pasamos una hora más o menos buscando en vano una salida al laberinto.

En la frustración, Encuentro el árbol más cercano y empiezo a trepar. Las ramas inferiores están muertas y se parten bajo mis pies, pero soy capaz de levantarme más alto y aprecio los recuerdos de la infancia de los Raiders mientras me animo silbando el tema de Indiana Jones. Más y más alto voy creyendo plenamente que si subo lo suficientemente alto veré todo el camino hasta Churchill y un claro, brillante carretera de un río que conduce directamente a él. Allá arriba está mi gloriosa aventura, regalo envuelto con un lazo.

Siempre he sido optimista. Mis hermanos y yo solíamos trepar a todos los árboles que podíamos cuando éramos niños. Exploraríamos armarios y áticos polvorientos fingiendo que éramos Tortugas Ninja en busca de fantasmas y el vengativo Shredder. Llevando capas de fundas de almohada, siempre salvaríamos a la princesa y siempre encontraríamos el tesoro enterrado. Ningún mal podría oponerse a nosotros; éramos los niños de ocho años más peligrosos que cualquier perchero, lámpara de piso, u otro objeto con forma de villano podría encontrar. Éramos los buenos y el héroe siempre gana. Hecho.

Sin embargo, frente a mí en la copa de este árbol, con más de siete semanas de dedicación a nuestras espaldas en este viaje, Me enfrento a un adversario que sé de inmediato que me tiene agarrado por el cuello. Por lo que puedo ver los árboles del río se hacen más densos, y no tienen fin. Llegamos a una pared de ladrillos y empieza a llover.

Bajo y el rostro de Jocelyn se vuelve sombrío cuando le digo lo que me espera. Nos quedan dos semanas de raciones, y a este ritmo, sin punto de reabastecimiento, no podemos llegar a Churchill. Es una verdad que tengo que obligarme a hablar. En el caos enredado de las raíces y ramas del río de la jungla, Podría llevarnos una semana recorrer la misma distancia que tendríamos que cubrir en un día para llegar a Churchill con seguridad.

Por un largo momento estamos empapados y derrotados como muñecos de nieve derretidos, esperando no ser el primero en aceptar lo obvio, rompiendo el último recurso.

"Tenemos que dar marcha atrás", Yo susurro.

Tenemos que volver sobre nuestros pasos a través de los últimos cinco días de condiciones infernales del río y miserables porteos y regresar a casa. La verdad se siente inconcebible y mi propia voz me silba en la parte de atrás de mi cabeza, 'Fallaste. No eres un explorador ". Pocos pensamientos me han herido tan profundamente.

Las próximas horas transcurren en silencio mientras instalamos el campamento, y estoy abatido por hacer un fuego lastimoso con leña húmeda. Con indiferencia Me formo un refugio de la lluvia con una lona y una cuerda atada entre unos pinos, y me agacho en el suelo empapado en busca de un poco de consuelo en mi pipa. Mi compañero palista se sienta en su chaqueta, pone sus calcetines cerca del fuego para que se sequen, y ella me dice "La definición misma de aventura significa que algo va a salir mal o ya ha salido mal".

Primero, solo escuchar la palabra "aventura" se siente como una flecha en mi corazón; como estar enamorado de alguien que no me ama. Pero lentamente Encuentro un pequeño consuelo en sus palabras.

Un fracaso no es el final y ninguna cantidad de fracasos puede invalidar una aventura. La aventura es la lucha misma. Puede que no haya abierto mucho camino a través de un desierto desconocido, pero en nuestra lucha he explorado las profundidades inexploradas de mis propios límites.

En mi infancia creí que el héroe siempre gana; que su aventura siempre acabaría con la victoria, pero todos los adultos han aprendido la cruda lección de que Disney no es una realidad. La vida arroja bolas curvas y estamos seguros de que atacaremos de vez en cuando. Algunas personas son aplastadas por la derrota con más frecuencia que otras, pero lo que hace a un héroe es que aguanta. A través de nuestras pruebas, por grande o pequeño que sea, estamos haciendo descubrimientos sobre nosotros mismos y el mundo que nos rodea.

Nuestros espíritus se alivian en los cuatro días de regreso a Gillam. Acampamos en todos los mismos lugares que hicimos antes, y usar todos los mismos machetes rasgados que había cortado. Incluso empezamos a cantar de nuevo. Una madre alce y su cría nos miran desde las aguas poco profundas de la orilla del río mientras nos deslizamos, y les hago mi llamada de alce humorísticamente mala. Por fin, después de nueve días en el Moswakot, Oímos neumáticos de coche sobre grava a lo lejos. Cuando llegamos al puente el sentimentalismo se apodera de nosotros mientras bajamos nuestros remos por última vez. Reviso la recepción de mi teléfono, y me saludan con un mensaje. Dice, "¡Llámame primero!"

Jocelyn y yo nos paramos en medio de la carretera solitaria mientras ponemos a Brant (nuestro control de tierra en Winnipeg y el novio de Jocelyn) en el altavoz del teléfono. La voz que viene de mi iPhone de repente me confunde:"¿Y si te dijera que tienes dos opciones?" Podrías irte a casa ahora o podríamos llevarlo al otro lado del Moswakot mañana y puede terminar los 12 días restantes de su viaje. ¿Qué dices?'

Me cuesta respirar. Jocelyn me mira fijamente con ojos sin pestañear llenos de incredulidad, y el tiempo se ralentiza. Es el día 54 de camino, y acabábamos de aceptar la idea de que íbamos a casa a nuestras cálidas camas, a cocinar en estufas, ya los brazos de nuestros amados. Queremos continuar?

Nuestros ojos se encuentran con una embriagadora mezcla de agonía y emoción. Habíamos fallado en nuestro objetivo principal, pero eso es parte de la aventura, Y hay más por venir. Este es nuestro sueño y es hora de que perseveremos.

Aquí va nada.