El montañero improvisado
Otsal, mi joven guía Ladakhi, ya había recuperado su paso y saltó en sus zapatillas de tenis sonriendo como loco, obviamente encantado de haber guiado un ascenso exitoso. Podría haber perforado mi sentido de logro:yo con mi piolet, botas y crampones de plástico Koflach, él con su bastón improvisado, pantalones de chándal y zapatillas de tenis, pero no me importaba. Estaba parado en la cima de una montaña en el Himalaya indio, 6, 153m sobre el nivel del mar y nada pudo frenar la alegría.
Al norte pudimos ver parches verdes fértiles a lo largo del río Indo, muy por debajo. Hacia el este, sobresalía un grupo prominente de altas montañas; uno de ellos K2, la segunda cumbre más alta del mundo. Hacia el oeste, la pendiente descendía abruptamente bajo una cornisa de hielo, todo el camino hasta el fondo del valle. De pie precariamente cerca de este borde en sus zapatillas de tenis, Otsal describió cómo un escalador había caído a su muerte por este lado. "Es imposible caerse de las montañas, ¡tonto! '', había afirmado Ray en Dharma Bums de Kerouac. 'Quizás, ' Yo pensé, "Pero ciertamente puedes caer por ellos." Di un paso atrás a la seguridad de la meseta.
Stok Kangri se eleva por encima de la ciudad de Leh en el estado de Jammu y Cachemira, en el norte de la India, en una región conocida como el "Pequeño Tíbet" de la India. Tiene fama de ser el pico de 6000 m más fácil del mundo y los guías locales lo promocionan como una "caminata para bebés". Cierto, no es técnicamente difícil, pero no hay nada "nena" en una montaña de 6000 m, y muchos viajeros desprevenidos descubren esto por las malas. Trekking en Ladakh es, en comparación con Nepal o Sudamérica, todavía relativamente subdesarrollado. Los operadores turísticos con sede en Leh ofrecen caminatas económicas a través de Zanskar, el valle de Markha, y hasta Stok Kangri. Las caminatas se agotan en pequeñas tiendas a lo largo de la zona de viajeros de Changspa Road, donde los aspirantes a excursionistas son atraídos por carteles que proclaman urgentemente:"Se necesitan dos o tres personas más para la expedición a Stok que sale mañana". Las diversas tiendas se coordinan y cuando han encontrado suficiente gente organizan una caminata con algunos caballos y un guía local. Así es como llegué a unirme a mi "expedición". No había venido a Leh específicamente para escalar una montaña. Había ido en bicicleta aquí por la famosa autopista Manali-Leh y necesitaba desesperadamente un descanso de la bicicleta cuando un anuncio de este tipo me llamó la atención, especialmente la altura de la montaña inscrita en la esquina superior derecha del letrero. El tipo detrás del escritorio tambaleante hizo una llamada telefónica rápida y anunció que un grupo de tres se marcharía mañana. Ellos proporcionarían la guía, el cocinero y todo nuestro equipo. Y era muy barato. Pregunté qué tan difícil era la escalada invitando a una evaluación honesta de mi idoneidad. `` ¿Haces trekking antes? '', Preguntó. Le dije que había hecho algunas caminatas en Nepal y que solo había recorrido la carretera Manali-Leh en bicicleta. 'Entonces de acuerdo, 'Respondió con desdén, y con eso me apunté. Elegimos apresuradamente unas botas Koflach de plástico demasiado grandes y establecimos que tenía mi propio saco de dormir. No se mencionó nada más sobre el equipo.
A las ocho de la mañana del día siguiente, Llegó un minibús y conocí a Larry, un joven inglés de rostro pálido, estudiando psicología en Goldsmiths. No había ni rastro de los otros dos aspirantes a montañeros que se suponía que se iban a unir a nosotros. Nos dijeron que se reunirían con nosotros mañana pero sospeché que se habían retirado o quizás, ni siquiera había existido en primer lugar. Sacos de equipo fueron arrojados al techo en medio de garantías de que todo estaba arreglado. Estábamos a punto de partir cuando, de repente, Larry preguntó:"Oye, ¿Hay algún lugar por aquí donde pueda comprar un par de gafas de sol? "El hombre de negocios de pelo liso, que había vendido el viaje a Larry, le ofreció el suyo. 'Aquí. Toma el mio. Puedes devolverlos al final ". La caminata hasta el campamento base se puede hacer en un solo día, pero tomamos dos, permitiendo la aclimatación. Leh se encuentra a 3500 m, lo suficientemente alto como para ser un problema para las personas que vuelan desde las llanuras calientes del centro de la India. Muchos experimentan síntomas leves del mal de altura (dolores de cabeza y náuseas) durante los primeros días. La regla general es ascender muy lentamente a esta altitud, durmiendo no más de 300 m más alto cada noche. Pero no tuvimos ese lujo. Según nuestro itinerario estaríamos ascendiendo un kilómetro vertical hasta el primer campamento, subiendo a 6150 m la noche siguiente, y regresando al campamento base para la última noche a 5000 m. Incluso si la regla general es conservadora, el cuerpo no puede adaptarse tan rápido. Afortunadamente, Ya estaba bien aclimatado del paseo. Larry, sin embargo, Solo había llegado a Leh hacía tres días y su ropa todavía olía al polvo de lavandería de su madre.
Para cuando llegamos al campamento base alrededor del mediodía del segundo día, comenzaba a tener dudas sobre la credibilidad de nuestro pequeño grupo. Larry había tardado tres horas en recorrer los pocos kilómetros que había entre nuestro punto de desembarque y el campamento base. y se quejaba de un fuerte dolor de cabeza, mientras que Jimmy no parecía más calificado como guía de montaña que el chico de la aldea local, que es más o menos lo que era. A mis preocupaciones se sumaban las espesas nubes grises que se cernían sobre las montañas, eso y los pocos escaladores que regresaban por el camino, que se limitaron a negar con la cabeza abatidos cuando les preguntamos cómo les había ido. Para un poco de alivio en el campamento base nos encontramos con Otsal, un amigo de Jimmy y compañero guía que nos acompañaría en el intento de cumbre. Aparentemente, había escalado al Stok Kangri treinta veces y al K2 una vez, aunque tenía mis dudas. Aún, Me sentí aliviado de que Larry y yo tuviéramos un guía cada uno para que, egoístamente mi éxito estaría algo desacoplado del suyo.
Por la tarde nos reunimos para discutir el "plan" y hacer una revisión del equipo. Empezaríamos a la medianoche con el objetivo de llegar a la cima para el amanecer. Saqué mis Koflachs de plástico demasiado grandes y un par de crampones viejos del saco de arpillera. Otsal saltó y comenzó a tratar de encajarlos, y rápidamente me di cuenta de que no sabía cómo ponérselos. Le pregunté por el suyo y me dijo que estaría escalando con sus zapatillas de tenis. A estas alturas no me sorprendió. Le pregunté a Jimmy por una antorcha y me miró con una mirada de pánico leve. `` ¿No tienes? '', Preguntó. Suspiré y le dije que no se preocupara. Tenía una linterna de cabeza Simplemente no sabía cuánta batería quedaba. Demasiado para todo lo que se está cuidando. Larry no tenía guantes y decía que estaría bien. Le dije que no estaría bien y le dije que fuera a pedir prestado un poco a un grupo indio que estaba esperando un día más en el campamento base para aclimatarse.
Partimos un poco después de la medianoche, haciendo nuestro camino a la luz de las antorchas hacia arriba y sobre la cresta de pizarra que separaba el campamento base de los flancos inferiores del pico. Agradecidamente, el cielo estaba despejado y las estrellas espesas. La Vía Láctea se extendía como una nube a través del dosel de la noche y las estrellas fugaces surcan brillantemente en la oscuridad. Larry se mantuvo despierto un rato, pero pronto pidió paradas de descanso y luego se quejó de sentirse enfermo. Jimmy y Otsal se adelantaron en algunos lugares, dejándome caer hacia atrás para ayudar a Larry a atravesar las distintas secciones de nieve que se extendían a lo largo de la empinada pendiente. En un momento, Jimmy resbaló y se deslizó hasta el fondo de la pendiente, ileso aparte de su orgullo. Los guías lanzaban sus antorchas aquí y allá, buscando el camino, y en varios puntos tomé una ruta claramente subóptima donde incluso yo pude ver una mejor. Pronto llegamos al glaciar donde Otsal nos indicó que nos pusiéramos los crampones. Hice que me abrocharan el mío en unos minutos y estaba levantado y listo para funcionar. Otsal todavía estaba ayudando a Larry con su, tratando de atarlos de cualquier manera que pareciera que podría funcionar. Claramente, los de Jimmy no estaban preparados para sus zapatos y estaba tratando desesperadamente de aflojar el tornillo de ajuste con los dedos. Le entregué mi navaja suiza. Se las arregló para ajustar uno y sujetarlo a su bota derecha. El otro estaba atascado, así que empezó a atarlo con una cuerda. Simplemente negué con la cabeza y esperé pacientemente. Finalmente partimos de nuevo, pero a los pocos pasos la cuerda se rompió y el crampón izquierdo de Jimmy se cayó. Frustrado, recurrió a usar solo uno. Después de todo, Otsal estaba en tenis.
Las llamadas de descanso de Larry aumentaron en frecuencia, y esperamos con impaciencia a que recuperara el aliento. Llegamos al otro lado del glaciar, donde el suelo se elevó abruptamente sobre esquistos sueltos y nieve. A los pocos minutos, Larry gritó desde atrás que pensaba que tenía que detenerse. Se había caído tres veces y estaba empezando a ver ampollas de formas multicolores frente a sus ojos. No tenía ninguna duda de que su ascenso había terminado y llamé a Jimmy para que se detuviera y volviera con él. Jimmy bajó de mala gana y preguntó si Larry tenía Diamox. Afortunadamente no lo hizo, así que no había excusa para no volver a bajar. Jimmy y Larry empezaron a bajar, mientras Otsal y yo seguíamos hacia la cumbre. Cuando Otsal y yo regresamos al campamento base alrededor de las 9 a. M. Después de llegar a la cima con éxito y sin incidentes, encontramos a Larry tendido en un colchón en la carpa chai, cubierto con una manta gruesa. Le pregunté cómo estaba y me respondió que se sentía mejor. pero el resto de la noche había sido un suplicio para él. Poco después de que Larry y Jimmy se dieron la vuelta y regresaron, La antorcha de Jimmy falló y tuvieron que conformarse con una entre ellos. Larry estaba empeorando con episodios de mareos, cayendo sobre las rocas, viendo formas de colores brillantes. Estaba totalmente agotado y necesitaba bajar rápido. Pero Jimmy perdió el camino y terminaron yendo por el valle equivocado tener que volver a subir y pasar rocas y pendientes de esquisto repetidamente durante horas hasta que finalmente encontraron el camino correcto. Larry estaba casi incapacitado, pero Jimmy, obviamente frustrado y molesto consigo mismo y con Larry, no fue de mucha ayuda. En un momento, Larry consideró detenerse y dormir allí mismo entre las rocas y esperar la mañana. Tropezaron con el campamento base justo cuando estábamos llegando a la cima y Larry se estrelló en la carpa chai donde lo encontré horas después. algo recuperado pero claro y comprensiblemente furioso por los guías y el mundo en general.
Me senté con Larry durante mucho tiempo y charlamos. Me identifiqué con él, pero también traté de poner todo en perspectiva. Estos dos chicos estaban haciendo lo mejor que podían, dado que eran solo dos niños locales que intentaban ganarse la vida "guiando" a la gente a una montaña. No tenían entrenamiento, equipo insignificante, y se les pagaba una miseria por ello. Jimmy se sentiría avergonzado y lamentaría haberse perdido, incluso si no pudiera decir tanto. Si Larry quería estar cabreado con alguien, Sugerí, debería ser el hombre de negocios de pelo liso que le vendió este viaje como un bien organizado, Trekking bien apoyado y seguro por una montaña "fácil". Por mi parte, No tenía ganas de estar enojado con nadie. Ahora a salvo en el campamento base Sentí ganas de sonreír ante la locura del ascenso, respirando su crudeza, y estar agradecido de que todavía hay lugares en el mundo donde puedes tropezar con una aventura de payasadas como esta.