HOME Guía turístico Viajes con sentido común
img

El hombre roto

Sentado en la sala de espera de la Aduana Argentina de San Sebastián, mi sueño se hizo añicos en el suelo frente a mí. Se había convertido en una especie de pesadilla viviente de la que no podía escapar. Atormentado por el viento durante días con solo un respiro ocasional, exhausto y desmoralizado, ahogándose en la autocompasión, Hice lo único sensato que podía hacer en ese momento. Comí. Era alrededor del mediodía. Ya había cavado más profundo de lo que pensaba solo para llegar aquí.

La habitación se calentó. Había un fregadero con agua corriente e incluso una estufa para cocinar. Al lado estaba el baño en suite, lo único que faltaba era una ducha. Esta fue la puesta en escena perfecta para recuperarme y volver. Pero mi cabeza se había ido. Los últimos kilómetros habían roto mi voluntad. Me senté allí y decidí que esto era demasiado; Estaba sobre mi cabeza. Sabía que esta primera parte del viaje iba a ser una de las más difíciles debido al viento. Lo había subestimado, tal vez solo esperaba tener suerte y todo estaría bien. No estuvo bien estaba lejos de estar bien. Cuando el viento rugió afuera, me deslicé dentro de mi saco de dormir y dormí unas horas. Estaba agotado mental y físicamente, pidiendo descanso a gritos.

Esa tarde, mientras consideraba mis opciones, por allí pasaron varios autostopistas, todos logrando conseguir ascensores. Uno incluso habló con un ciclista japonés que había salido de Río Grande el mismo día que yo, pero había llegado mucho más lejos en el camino, el doble de lo que había hecho, en un día en el que físicamente no podía manejar más. Este camino estaba destinado a una cierta clase de carácter, uno mucho mas fuerte que yo, física y mentalmente. Estaba fuera de mi alcance.

El otro tema fue que el camino de aquí en adelante era de ripio y no hubo asentamientos hasta Porvenir, 160km de distancia. Tierra abierta donde el viento no haría prisioneros.

Estaba a 15 km del puesto fronterizo chileno, otros 25 km hasta un refugio de alguna descripción junto a la carretera, 20 km hasta una parada de autobús, 40 km más hasta otra parada de autobús y una estancion en la que podría acampar. Todos los posibles lugares de seguridad:refugio del viento. Luego, los últimos 60 km más o menos, sin nada más que el relieve de la tierra para su protección. Miré mi pronóstico de velocidad del viento desactualizado para los próximos días:hasta 100 km / h de viento. Simplemente no fue posible realizar un ciclo. El hombre roto Me fui a dormir en un banco de madera en la sala de espera esa noche sin ninguna intención real de levantarme para montar en bicicleta por la mañana. Cuando desperté el aullido exterior lo confirmó. Tomé un desayuno suave y fui a hablar con los guardias fronterizos. Si tuviera que intentar salir de allí, Primero necesitaba que me expulsaran de Argentina, ya que un ascensor no esperaría. Sin embargo, ¿qué pasa si no me llevan? Después de una discusión, Dijeron que vayas a que te eliminen Así que lo hice. Caminé de regreso a la sala de espera ahora oficialmente "entre países" y escribió Punta Arenas en una cartulina.

Eran las 8.30 de la mañana. Silenciosamente había dejado atrás mi sueño y comencé a pedirle que me llevara a cualquiera con un vehículo que pareciera lo suficientemente grande como para meter la bicicleta. Recibí dos respuestas positivas:ambos se evaporaron cuando se dieron cuenta de que había una bicicleta involucrada. Estuve tan cerca de salir de allí en cuatro ruedas, no en dos.

A media tarde Estaba abatido y todavía sin medios para escapar de Argentina. Me pregunté qué harían los guardias fronterizos cuando me echaron de Argentina ese día:un puente que cruzar si llegaba a él. Incapaz de encender el ciclo e incapaz de enganchar, Mi única otra opción era volver en bicicleta a Río Grande y tomar un autobús desde allí a Punta Arenas. Este pensamiento absolutamente deprimente fue la chispa que me hizo repensar. Volví a estudiar la previsión del viento y las distancias a los refugios. Se pronosticaba que el viento sería menor por la noche, todavía fuerte pero manejable. Más como solo 50 km / h. Solo.

Me las arreglé para convencerme de que, aunque parecía una locura pedalear en la noche, en este viento y en este camino, era infinitamente mejor que volver en bicicleta a Río Grande. Mi mente estaba decidida y me iría a las 9 pm. Cabalgaría hasta la frontera chilena, descansar una hora o dos, luego intenta llegar al primer refugio. Si pudiera llegar a ese refugio, todavía estaría en el juego. Tomé una siesta.

Justo antes de partir mientras estaba empacando, Llegaron cuatro ingleses en bici. Estaban planeando hacer autostop desde donde estábamos en lugar de viajar por la carretera. Les conté mi experiencia y los dejé reflexionar durante la noche.

Mientras salía en bicicleta del puesto fronterizo, por el polvoriento, camino de grava, el horizonte se extendía frente a mí. Mientras miraba al oeste hacia el sol poniente, la emoción inundó de nuevo, pero cuando oscureció el viento empezó a soplar fuerte. Llegué al puesto fronterizo chileno poco antes de la medianoche. Sigo usando mi casco de ciclista Me acerqué al mostrador de inmigración, una fila de oficiales detrás del mostrador. Comprendí bastante de su conversación sorprendida:¿qué diablos está haciendo este tipo en una bicicleta a esta hora de la noche? Les conté mi historia en un español refinado. Ellos saben del viento aquí no es una publicación glamorosa y tendían a estar de acuerdo en que era menos por la noche.

En lugar de hacer una radiografía de mis maletas, Recibí a un hombre con una antorcha que no quería estar afuera en el frío. Le ofrecí la pequeña cantidad de miel que me quedaba como cordero de sacrificio y él no miró mucho en mis bolsas, el beneficio de cruzar una frontera a medianoche. Volvimos adentro y le pregunté al funcionario de inmigración si podía descansar allí un rato. Él estaba bien con eso claramente tomándome por un loco que estaba montando en bicicleta a esta hora de la noche. Me quité la humedad, capas sudorosas y las secaron en el radiador. Mientras me calentaba por eso, el mismo oficial de inmigración me llamó.

¿Le gustaría un café? él ofreció.
Si, si, si, por favor, muchas gracias!

No necesitaba hacer eso, y probablemente no debería haberlo hecho pero me senté y bebí mi dulce, café negro. Es calidez, junto con ese simple gesto humano, me animó. El hombre roto Era la una de la madrugada cuando finalmente decidí que era hora de irme. No quería llegar a donde creía que estaba ubicado el refugio en la oscuridad; no tenía idea de lo que estaba buscando y no quería perdérmelo.
Agradecí profusamente al personal de inmigración, Se subió la cremallera y salió a recibir el viento helado. Es el lloriqueo cuando pasa junto a un edificio o un asta de bandera a gran velocidad lo que me alcanza. Una portentosa amenaza de lo que está por venir.

Me puse en camino, aclarando las luces del puesto fronterizo preguntándome de nuevo qué diablos estaba haciendo. Me dije a mi mismo una y otra vez:25 km, eso es todo y todavía estás en el juego. Había muy poco tráfico; el segundo coche que pasé se detuvo y me hizo un gesto. Pensé que quería comprobar que estaba bien pero en cambio pidió direcciones. Me reí y me disculpé, no soy de por aquí, Le dije.

El viento aumentó su intensidad hasta que una vez más luché por mantener la bicicleta apuntando hacia adelante. Las bolsas actuaban como una vela, empujándome a la grava profunda donde tendría que detenerme para evitar caerme. Revisé mi distancia después de dos horas y descubrí que apenas había recorrido 12 km. Entonces pensé que no iba a lograrlo pero no podía darme la vuelta, así que tuve que tirar todas mis fichas. Concentré la ira y la frustración en el movimiento de pedaleo y vacié mi tanque.

Finalmente alrededor de las 5 a. M., con el sol saliendo vi un refugio. Sabía que no había suficientes kilómetros por la carretera, eran 3 km menos. En mi estado de agotamiento, me convencí de seguir adelante. Hice otros 300 metros más o menos por la carretera antes de que la realidad entrara en acción y me di la vuelta. Una vez dentro del refugio, la fuerza del viento se evaporó. Fue un sentimiento glorioso. Comí de buena gana, luego saqué mi ropa para dormir, lo colocó en el marco de la litera de metal y durmió durante casi siete horas, roto sólo por otra comida rápida.

Decidí irme a las 3 de la mañana del día siguiente, Domingo, para hacer los 20km hasta el próximo refugio, otra parada de bus. El pronóstico me dijo que el lunes haría menos viento, así que me puse en marcha. Salir de mi saco de dormir relativamente caliente a las 2 a.m. fue una hazaña en sí misma, pero la motivación para llegar a Porvenir fue suficiente para seguir adelante.

El viento era terriblemente frío. Afortunadamente, el esfuerzo físico de montar una bicicleta cargada en un loco viento en contra pronto me calentó. Llegué a la parada de autobús y encontré una cabaña con una puerta, ¡increíble! Tiempo para otro desayuno y un descanso. En el techo del refugio, alguien había dibujado un mapa de la carretera que mostraba dónde los viajeros podían buscar un respiro del viento. Al parecer, había un edificio abandonado a otros 20 km de la carretera. Apunté a eso.

Entonces algo extraño sucedió. El viento amainó ya no ráfagas de olas; en cambio, simplemente me heló. Comenzó a ser agradable nuevamente:no había tráfico en la carretera, un cielo azul prístino y el Estrecho de Magallanes al frente. Incluso había follaje esparcido por la carretera y algún que otro lama corriendo. Seguí más allá del edificio abandonado, a la Estación Amonium donde cuatro ancianos viven y cuidan su tierra. Me dejaron acampar por la noche y me llenaron con tanta agua como pude llevar. El lunes, otra vez hermosa, el camino se volvió ondulado y duro, pero también me protegió del viento. Acampé poco antes de Porvenir, en un lugar alejado del viento y con una vista majestuosa. No tenía sentido viajar a Porvenir ya que no había ferry hasta mañana; solo terminaría en un hotel caro. Cuando llegó el martes, el viento volvió pero sabía que incluso al ritmo más lento llegaría en un par de horas. La superficie de la carretera estaba suelta y llena de baches, pero mi frustración pronto se desvanecía cada vez que pensaba en lo que había hecho falta para llegar hasta aquí. Llegar a Porvenir fue un hito, un recordatorio para mirar hacia atrás. Si no lo intento, entonces fracasaré y siempre me arrepentiré. Sin embargo, si lo intento Puede que tenga éxito.

Notas de viaje
  • El empuje

    Me di la vuelta tratando de liberar mis brazos del interior de mi chaqueta y llevarlos a mi cabeza. Los dos sombreros que había estado usando se habían caído y el aire frío de la noche ahora roía dolorosamente mis oídos. Buscando a tientas dentro de mi saco de dormir moviendo torpemente innumerables baterías, botellas y botas de piel debajo de mí, Finalmente encontré los sombreros y me los puse sobre las orejas. A través del entumecimiento de las manos enguantadas, Traté de ubicar la palanca en

  • Sobre las nubes

    Con un clima despejado en el pronóstico y la creación de impulso después de las exitosas subidas de Huayna Potosi y Pequeño Alpamayo, No parecía mejor momento para escalar Sajama. Sin embargo, con cualquier escalada seria, incluso cuando confíe en su preparación y tenga la suerte de tener buen tiempo, los nervios juegan su mano la noche anterior. Estaba particularmente nervioso con Sajama. Es famoso por poner a prueba incluso a los escaladores más resistentes con su trabajo hasta la cima y el

  • El sorteo de las Islas Feroe

    La niebla de franela gris se posó sobre sus patitas de gato y ocultó las cimas de las colinas del cielo y del resto de la isla. aislando los valles de sus vecinos. A pesar de que estaba frío y húmedo, llovizna colgaba en el aire, asfixiándonos mientras entraba por el túnel y volvía a salir por las húmedas laderas, siguiendo el camino reluciente y girando hacia las pocas casas pequeñas en el pueblo de abajo. Fue un tiempo de tranquila contemplación y espera. Anhelaba el almuerzo por calor, para e