Por el barril de la desesperación del norte
Era el cuarto día de nuestro viaje para llegar a North Despair en las Montañas Cascade. Los tres anteriores habían implicado transportar nuestro equipo a través de los bosques, y las colinas que se elevan sobre el lago Baker. Era una escena diferente ahora en contraste con las olas sofocantes, aire bochornoso que me hizo sonar como un trapo; el sudor de mi frente mezclado con telarañas, suciedad y agujas de abeto.
El primer grupo con esquís llegó a esta zona en 1989. Estaba formado por los guardabosques del Parque Nacional North Cascade, John Dittli y Scott Croll. En su aventura pionera, cruzaron desde Bacon Peak a través de Picket Range. Después de cruzar Mystery Ridge, Ditti escribió en su diario:"... el lugar tiene una sensación ominosa; en parte debido a las características físicas, pero principalmente debido a la percepción; era tarde en un largo día, sombrío y frío. Miré a Scott y le pregunté:"Si crees que se te acabó el tiempo, probablemente no deberíamos ir". Fuimos.'
Dos años después, Cliff Leight y Dana Hagin volvieron sobre el camino de Dittli y Croll desde Bacon Peak y Mystery Ridge. Más allá de allí divergieron y atravesaron los hombros de North Despair y Mount Triumph y salieron cerca de la autopista 20, La autopista transmontaña más septentrional de Washington. Dado que estos esquiadores, no se sabe que otros hayan regresado, y North Despair aún no se había esquiado. Esto combina dos de mis pasatiempos favoritos:volver sobre las pistas de esquí y hacer otras nuevas.
Nuestro grupo fue un crisol generacional. Los cuatro nacimos en diferentes décadas. Woods en los años 60, Yo era de los setenta, Adam de los 80, y el joven, Tim, los 90.
Salí de la tienda y me eché la mochila al hombro. La nieve crujía con cada paso. A diferencia de los dos días anteriores, no continuaríamos nuestra travesía. En lugar de, estaríamos haciendo un desvío con solo mochilas de día. Este fue el día en que apuntaríamos nuestros esquís hacia mi objetivo final, North Despair.
En un paso a solo 500 pies sobre el campamento, Bosque, nuestro único splitboarder, decidió regresar por donde había venido. Dos cosas le preocupaban:la nieve helada y ralentizarnos. Tendría que arrancar cada paso del camino mientras nosotros nos deslizamos rápida y eficientemente por las pistas con nuestros esquís más estrechos. Desde el paso, Le deseamos mucha suerte a Woods. Él devolvió el sentimiento y eso fue lo último que vimos de él antes de que se derritiera en las laderas sombreadas detrás de nosotros. 
La niebla mordió nuestros tobillos y mordió nuestra confianza, y pensé en una expedición anterior en 2005, con Sky Sjue y mi hermano gemelo, Josh Hummel. El problema se produjo después de esquiar en la cara noroeste del monte Blum en medio de una tormenta de nieve y un torbellino de nieve a mediados de febrero.
Durante ese éxodo hace mucho tiempo a Baker Lake, dos de tres linternas murieron. Frío, mojado y perdido, luchamos fuera de la ruta a través de una lluvia que era la mitad de nieve que agua y sobre un terreno que era la mitad de acantilado que árboles caídos. Cuando llegamos al fondo Besé la tierra del sendero del lago Baker, en broma. Pero no era motivo de risa. No es un lugar particularmente peligroso para estar, especialmente en ruta. Mi problema suele venir porque he intentado descender en la oscuridad y con prisa.
La ruta estaba oculta por la espesa bruma, algunas vistas ocasionales que ofrecen muy poco alivio. Aferrándose a lo desconocido y al miedo Sonreí ampliamente. Esto es lo que busco. Es lo que anhelo. Si supiera el camino todos los secretos, entonces seria deporte, no aventura.
Mi fascinación no podría haber sido más avivada o mi mente más en llamas. Se convirtió en un infierno cuando subí a la cima de Full Pack Peak y miré hacia el este. La niebla se había hundido en los valles. El cielo era tan azul como un lago alpino y mi vista más allá no tenía obstáculos. Mirando libremente hacia mi montaña, no es que ninguna montaña pueda ser mía, Me preguntaba, "¿Mount Despair me reconoció?" Me gustaría pensar que lo hizo.
En la cima de Full Pack Peak, ahora por encima de la niebla, Me reuní en mi ubicación entre estas torres de tierra. Mientras giraba 360 grados, Me tomé un momento para apreciar las montañas, sin ciudades ni carreteras a la vista, solo capa sobre capa de naturaleza salvaje. Mágico. Místico. Trascendental. Mío.
Mystery Ridge, Como el nombre sugiere, tiene misterios subyacentes que descubrir. La mayor, cuando nos concierne, era encontrar un camino desde Mystery Ridge hasta la base de West Face of North Despair. Fue el quid.
Nuestra ruta se veía mejor de lo esperado. Nos deslizamos por una cornisa maciza y luego descendimos en un largo, travesía inclinada hasta un punto en el que subimos treinta metros hasta una ruptura en una cresta. Esta cresta aparentemente ofrecía una ruta desde los valles colgantes, cuyos acantilados circundantes colgaban debajo, y hasta los campos de nieve. Con cada giro progresivo, las preguntas se convirtieron en certezas y luego de nuevo en preguntas.
Encuentro en algunos lugares salvajes que las sombras crecen como trigo en un campo. Son lugares traicioneros, presentimiento. Este era un lugar así. Acantilados se elevaban sobre nuestras cabezas, la nieve rota se aferraba al lecho rocoso que amenazaba con devastar todo lo que había debajo si se cruzaba con un soplo de excusa. Esos témpanos de nieve solo resaltaron la necesidad de apresurarse. No nos quedamos ahí porque siempre sentí que las sombras tienen alma en lugares como este. 
Una vez que esquiamos libres de las sombras éramos todos sonrisas y arrogancia cuando llegamos a pendientes más fáciles. Se abrió el camino por delante. La llave encajaba. La puerta se abrió. Atravesamos suaves pendientes y sentimos el éxito a nuestro alcance.
Pronto, mi figura delineó la Cordillera Norte del Pico Norte del Monte Desesperación. Recortaba la línea que vi desde el monte Degenhardt hace una década. El recuerdo forzó una sonrisa en mi rostro y el momento no podría ser más perfecto. El viento silenciado el sol posaba y casi esperaba escuchar el eco de las rocas cayendo o el graznido de un halcón desde millas de distancia. En lugar de, nuestra única compañía eran los latidos del corazón y la respiración.
Parando cerca de la cima mis ojos recorrieron el terreno; Estaba horrorizado. El lugar era una fortaleza medieval, como yo sabía muy bien. Pero, aún así, la roca rota y las torres inclinadas, árboles centenarios desgastados por el tiempo, valles sin cultivar y los secretos muy guardados brotaron en mí, una sensación de asombro que no pude dominar. Grité tan fuerte como pude desde lo alto de North Despair. Solo unos pocos casos que recordé han sido iguales. Fue una grieta en mi alma. Era mi felicidad desatada de mi cuerpo.
¡Por eso me aventuro!
Las nubes deslizantes se robaron nuestro sol y nuestro cielo azul. Esperando que se aclare Me acosté sobre las rocas de la cumbre. Cerca de allí, los demás encontraron su propio cubículo de piedras. Finalmente, el clima se rompió. Fue demasiado pronto.
Alineamos nuestros esquís en la cima, mirando el barril de la desesperación.
Empujé primero luego Adam y Tim. No había nada que nos detuviera ahora. Esquiamos todo el camino hacia abajo. Así, tres días de esfuerzo se comprimieron en unos pocos segundos. Algunos pueden preguntar ¿valió la pena? Mi respuesta es otro grito, mis emociones parece, se miden en decibelios!
Mientras el sol cruzaba el horizonte la nieve se congeló y las sombras crecieron cerca de la cima del Full Pack Peak. Un segundo fue suave maíz primaveral y luego, Momentos después, hielo duro como una roca. Desde mi posición ventajosa, las nubes rojo sangre chamuscaron el cielo sobre el monte Shuksan. Me atrajeron. Al principio, la vista fue fascinante. Eso cambió rápidamente cuando me acerqué a una cornisa y busqué un mejor ángulo para fotografiarla. Repentinamente, Me detuve. Guardo mi cámara. Sabía que era imprudente acercarme al borde, como una mosca a la llama, pero el riesgo es alto en reverencia. Todavía miré, sin embargo, pero en cambio solo permití que mis ojos registraran el momento. Eso fue lo mejor simplemente permitir que mi visión sea aprovechada, y arrastrado por el cielo.
Catorce horas desde que nos fuimos entramos al campamento. Una luz parpadeó y Woods rodó fuera de la cama.
Sentado en las repisas de nuestra isla compartimos lo más destacado. Al mismo tiempo, Adam comenzó a pelar la piel de una ampolla en el talón de su pie. Todos nos encogimos se echó a reír y luego se metió en la cama, exhausto, pero contendió. Un día vivido al máximo no hay duda, se cubre mejor con ojos destellantes de emoción cerrados sobre cielos resplandecientes de estrellas.
