Entre los Afar
Los vimos desaparecer en el "oasis" de palmeras datileras al sur, una mancha verde alimentada por una pequeña rama del río Awash. En algún lugar más allá de la tribu enemiga se había visto:Issa (somalíes).
Nosotros tres - David, la mente maestra de la expedición, Go'obo, nuestro traductor de Afar de Addis, y yo mismo, éramos los únicos jóvenes que quedaban en la pequeña Harissa, un oscuro puñado de chozas de paja y piedra, rodeado por una barricada de ramas de acacia para mantener alejadas a las hienas. Fue una dura caminata de cuatro días hasta el camino de tierra o el cable de alimentación más cercano.
Llegamos al asentamiento una semana antes, siguiendo una larga marcha a través de algunos de los terrenos más inhóspitos de África. A lo largo de la ruta Los rumores de asaltar a Issa nos habían mantenido alerta. Ahora, con la huida de los hombres de Harissa y el eco de los gritos de guerra de las mujeres, estábamos más alerta que nunca. Nuestro juego con la piedra y la valla definitivamente había terminado.
Cuando los hombres de Afar resurgieron del oasis, purificamos otra ronda de agua del río Awash. Exhalé aliviado al reconocer a la primera figura delgada como uno de nuestros compañeros de viaje. Mahoma. Su rifle estaba colgado de su hombro y su andar era tan alegre como siempre. un resorte despreocupado en sus piernas cinceladas que hacían su largo, Los mechones rizados rebotan con cada paso. Se reía. Pronto nos enteramos del resultado de la escaramuza:tres Issa y un Afar muertos. Los hombres de Harissa parecían contentos con esto, y comenzó a prepararse para el siguiente día de celebración. Mañana marcaría el final del Ramadán.
Nuestro viaje al Danakil había comenzado semanas antes en Addis Abeba, aparentemente a un mundo de distancia. Aquí conocí a Go’obo Abaco (conocí a través de couchsurfing.com), y David Lewis, un viejo amigo con el que me había encontrado años antes en Lahore. Algo de un Wilfred Thesiger moderno, David había escrito recientemente su tesis sobre el legendario explorador, un compañero ex alumno de Oxford. Al final de su vida, aunque había acumulado décadas en la naturaleza del norte de África, Abisinia y Arabia, Thesiger sostuvo que sus viajes más peligrosos fueron los emprendidos en el Danakil. En su diario de Danakil, Los encuentros con los afar retratan a un pueblo intrépido y decididamente fatalista, conocido en todo el Cuerno por inspirar miedo en sus enemigos. Después de leer los diarios él mismo, David decidió que simplemente tenía que irse y poco después me envió un correo electrónico. Al instante estuve a bordo. El plan era dirigirse a la polvorienta ciudad fronteriza de Asaita, compra un par de robustos camellos, cargarlos con suministros, luego sal de la cuadrícula. En lugar de llevar la escolta policial requerida, simplemente contrataríamos algunas armas locales en el camino. Nuestro objetivo era rastrear la ruta de Thesiger hasta el lago Abhe Bad, el otrora elusivo término del río Awash. En el camino viviríamos entre los amados Afar de Thesiger, un pueblo para quien uno de los lugares más desolados e inhóspitos de la tierra sigue siendo un hogar dulce hogar. Mientras andas en el frío Addis lluvioso unos días antes de la primera reunión de nuestro trío, tanto los amigos locales como los expatriados en los bares de Bole Road se opusieron al plan. Uno lo llamó una "misión suicida, "Mientras que otros advirtieron que probablemente sería castrado, asesinado o ambos. Parecía que los afar no habían perdido su reputación. Según uno de sus adagios más conocidos, "Es mejor morir que vivir sin matar".
Después de unos días de preparación, Cogimos un autobús hacia las sofocantes tierras bajas del este de Etiopía. Cruzando el puente más allá de Awash, Entramos en territorio Afar y nos dirigimos directamente al noreste de Logiya, una colonia de camioneros sórdidos se extendía a lo largo de la carretera principal a Djibouti. Era de noche cuando llegamos pero el calor era abrumador. Una tormenta de polvo nos obligó a nosotros y a todos los mosquitos del territorio detrás de las paredes de cemento de un hotel desaliñado. Una vez que se hubo asentado, obtuvimos nuestros permisos en la suave nueva capital de la región, Semera luego abarrotados en el último minibús a Asaita esa noche, corriendo por un paisaje que se volvía cada vez más árido. Los últimos días de preparación en Asaita incluyeron una limpieza exhaustiva del mercado de los martes, una mezcolanza de puestos improvisados y tiendas llenas de sacos de arpillera con dátiles, granos y especias. Contratamos todo un gari (carruaje tirado por caballos) para llevar todo de regreso a nuestro lugar:bidones de ACNUR, cuerdas aceite y grandes bolsas de berberay, pasta, lentejas cebollas y ajos.
Con mucho, la compra más importante se realizó en el mercado de camellos en las afueras de la ciudad. Después de largas negociaciones, Acordamos un precio por dos camellos fuertes a primera hora de la tarde. Por la tarde el hombre encargado de mantener el camello más viejo hasta la mañana fue sorprendido tratando de saltarse la ciudad con nuestro depósito. La bestia fue devuelta esa misma noche, luego llamado "Bolbirri" después del monto del depósito (100 birr o 4 £), mientras que el camello más joven fue apodado Tony. A altas horas de la noche cerramos el trato en la casa a la luz de las velas del dueño anterior de Tony, un piadoso, jeque barbudo, y nos encontramos sujetando las cuerdas atadas alrededor de sus bocas espumosas, conduciendo a Tony y Bolbirri a la luz de las antorchas a través de los callejones negros de Asaita. Justo después del amanecer a la mañana siguiente Go'obo asomó la cabeza en mi tienda de mosquitera. Mi frente ya estaba cubierta por una sábana de sudor por el calor. "¡Los camellos se han ido!"
Tuve que sacudirme para despertarme para permitir que la comprensión se estableciera, seguido de un toque de alarma:ahora somos dueños de camellos. Salí de la tienda y corrí tras Go'obo, pronto vio a Tony y Bolbirri cojeando por el camino de tierra con las piernas medio atadas, flotando torpemente sobre los pequeños puestos que recién se abren al público. Los camellos no son un espectáculo extraño en la calle de Asaita, pero los nuestros estaban recibiendo muchas miradas. Quienquiera que les hubiera atado las piernas ciertamente no era un Afar. Gritos de ferengi (extranjeros) nos siguieron mientras guiamos a las bestias fuera de la ciudad. Era hora de aprender a atarse las piernas correctamente, y hora de salir de Asaita.
Después de tres días de marcha llegamos al río Boha. Sus orillas bullían de vida como cabras, vacas y camellos esperaban para cruzar las aguas infestadas de cocodrilos. De pelo largo pastores afar de dientes afilados acurrucados a la sombra de acacia bebiendo té y partiendo ga’ambo (pan de maíz), la mayoría de los ojos se fijaron en nosotros. Algunos de los hombres más duros cruzaron nadando con camellos a remolque, sostenido por bidones. El resto de nosotros empaquetamos en un viejo bote oxidado, abrumado con sacos de arpillera, pilas de esteras de juncos y muchachos sudorosos caían sobre los pasajeros mientras nos tiraban de una cuerda que conectaba el otro lado. El Boha estaba en lo profundo del territorio Danakil, pero poner un pie en la tierra más allá representó un nuevo nivel de aventura. Ahora mas que nunca, había una necesidad imperiosa de encontrar a nuestras escoltas, nuestros guías, y nuestras armas, para los salvajes sin ley que se avecinan.
Pronto nos encontramos con un prometedor trío Afar, y compartimos una larga charla debajo de unas acacias. Muhammad y Tur eran jóvenes y estaban en forma, "Carne y hueso esencial", como Thesiger había descrito a los Afar, y mucho más amigable que los otros candidatos que habíamos conocido en el camino. El tercero era mucho mayor un hombre de ojos rojos que promete contribuir con sabiduría y conocimiento de la ruta por delante.
Después de estrechar la mano de la nueva confraternidad, nunca volvimos a ver al viejo, pero Muhammad y Tur resultaron esenciales para la expedición. Cada uno podía manejar un camello mientras dormía, e igualmente equilibró sin esfuerzo la dureza de Afar con una broma ocasional o una canción de batalla irreverente. También llevaban casi nada.
Con el espíritu de viajar ligero, El viejo rifle de Tur solo tenía una bala. Al descubrir esto unos días más en la caminata, Go'obo preguntó cómo manejaría un grupo de asalto de Issa. Fácil, él respondió, su sonrisa fría brota de confianza, “Simplemente alinee todos en una fila”.
Unos días después vimos la franja reluciente en el horizonte sur que era el lago Abhe Bad. Siguiendo la ruta de Thesiger en lugar de cortar hacia el lago, rodeamos la masa volcánica de la montaña Dema'ali Terara, pasando por un páramo ennegrecido donde las hienas se reunían por la noche y las rocas dentadas sacaban sangre de las patas de nuestros camellos. Nuestros amigos de Afar advirtieron sobre el "gobierno demoníaco" que gobernaba la zona desolada.
A las 8 de la mañana de la última marcha, El termómetro del reloj de David superó los 40 ° C. Unas horas más tarde ya estaban bien entrados los años 50, y nuestra agua corría peligrosamente baja. Por fin, Abhe Bad volvió a aparecer, esta vez hacia el este. La costa de Djibouti era una marca de agua tenue en el horizonte. Hicimos una pausa para contemplar la vista que Thesiger una vez viajó tan lejos para ver. Entonces, como un espejismo en la distancia, nuestra pequeña parcela de palmeras datileras apareció a la vista sobre una cresta rocosa, y el débil sonido del agua corriendo se volvió demasiado fuerte para negarlo.
Pronto los camellos estaban lamiendo el agua del río Awash y nuestra tripulación se había desnudado para bañarse en una ráfaga de arroyos que caían en cascada en charcos bajo la sombra de las palmeras datileras. Quizás delirando después de la larga caminata, cada uno de nosotros sintió que habíamos llegado al Edén, un oasis en el fin del mundo. Por un largo momento nuestro anhelo de exploración y aventura, el mismo que Thesiger disfrutó a lo largo de su ilustre vida, pareció apagarse.
Después de un extenso consejo de aldea, El jefe de Harissa nos concedió permiso para quedarnos indefinidamente. Él y su mano derecha, Gura, comenzó a hacer rondas en nuestro campamento, ofreciendo dátiles del oasis mientras se sirven nuestra pasta berberay. En turno, fuimos invitados a unirnos a ellos a la sombra del aris, compartiendo pequeñas tazas de café, cuencos gigantes de leche tibia y ga’ambo fresco. En las mañanas, revelaron su estructura tribal, métodos de afilado de dientes y cicatrices faciales, y lo que significa ser un Afar. Una vez que un hombre de Afar ha dejado el desierto, Gura explicó, ya no es un Afar.
Con visitas diarias al pueblo, viajes al oasis y largas tardes masticando charla, las horas y los días pronto empezaron a mezclarse. Hasta el día del enfrentamiento con Issa al sur, había poco que distraerse del constante y abrumador calor del Danakil.
En nuestro último día en Harissa, las festividades del Eid se duplicaron como nuestra propia fiesta de despedida. Para empezar la mañana nos unimos a los hombres en un paseo más allá del oasis hacia la mezquita algo decepcionante, un círculo de piedras negras a la altura de la rodilla. Reunidos aquí no lejos del lugar de la escaramuza de ayer, estaban lejos de todos los pueblos de los alrededores. Fue un servicio solemne, y luego nos mezclamos para el ritual daagu, intercambio de hombre a hombre que cubre todos los temas más importantes:avistamientos de Issa, tierras de pastoreo, chat, El clima, y la salud, Enfermedades y muertes de compañeros del clan. De vuelta en el pueblo pagamos a Gura por una cabra de Eid, y compartió la carne entre nuestra tripulación. Por la tarde, una banda de jóvenes del pueblo dio una serenata a nuestro campamento con canciones de batalla afar, saltando y aplaudiendo al unísono, sus pequeñas voces retumbando colectivamente en la oscuridad. Imaginé que recordarían la vez que los ferengi llegaron a Harissa. Nos pidieron que los siguiéramos más allá de la barrera espinosa que rodeaba a Harissa. donde decenas de aldeanos se reunieron para cantar y bailar más, su salto, formas recortadas casi invisibles bajo la luna nueva.
Habiendo rastreado la ruta de Thesiger hasta la terminal de Awash, optamos por la ruta directa de regreso a la civilización, llegando a Boha y Afambo, la primera ciudad conectada intermitentemente a la red eléctrica, en solo tres días. Aquí, debido a inconsistencias en nuestro permiso, nuestro equipo fue llevado a la cárcel local alrededor de la medianoche y nuestro campamento fue puesto bajo vigilancia policial. Lanzado la noche siguiente justo a tiempo para subirse al último camión a Asaita, vendimos Tony y Bolbirri unos días después, nos despedimos de nuestros amigos Afar e hicimos el largo viaje de regreso a Addis. Nuestros días de citas de Harissa y el oasis de sueños ya se estaban convirtiendo rápidamente en un recuerdo lejano pero afectuoso.
