Un patio de recreo del norte
'Hay un problema, un gran problema sangriento. Allí afuera, a donde vas, solo hay una forma de entrar, tal vez una salida. Nosotros, los lugareños ni siquiera nos aventuramos a llegar tan lejos ".
Así fue como comenzó la Expedición Villmark, con advertencias nefastas y tácticas de miedo de un guía local en el vestíbulo de nuestro alojamiento. Mientras se desplazaba por el software de mapas digitales, flotamos sobre su hombro, ansioso y desinflado, aferrándose a la esperanza de que pudiera decir algo al menos un poco ambicioso sobre la región. No llegó tal positividad. Como una infección La duda me atravesó. Uno de los miembros de la expedición, Jamie había esculpido la ruta meticulosamente para nosotros. Su mapa cuidadosamente elaborado proviene de muchas horas de arduo trabajo. Días antes de que comenzara la expedición, habíamos estudiado la ruta metódicamente con nuestro fotógrafo, Emma, y lo sabía de adentro hacia afuera. Pero, por supuesto, no habíamos tenido en cuenta esta información adicional. No había ningún plan B. Cuando el vestíbulo del alojamiento se quedó repentinamente en silencio, Saltaba entre el optimismo y la indecisión con cada respiración. El único ruido que pude escuchar fue el desplazamiento de la rueda de un mouse.
Esas advertencias aún resuenan en nuestros oídos, encorvado bajo el peso agobiante de nuestras mochilas, Estábamos en las colinas onduladas a las afueras de Bodø. En el horizonte gris pizarra, el Parque Nacional Sjunkhatten se alzaba como un bloque dentado de cumbres en forma de dientes. Fiordos inmensos actúan tan profundos, topes impenetrables a un interior colosal. El único sendero conocido que une una ruta costera con sus cabañas de esquí remotas teje un camino serpenteante a través del sur de esta vasta, región aislada. Ningún otro camino penetró más lejos, por lo que sabíamos. Los valles ocultos contenían pantanos saturados y pequeños, ecosistemas glaciares. De la fotografía aérea, encontramos que suavizado por el clima, montañas de granito montaban guardia, protegiendo una tierra de bosque de otro mundo, rock, y agua. Referencia cruzada de nuestra ruta visual con Viewranger, pudimos ver por qué nadie se aventuraba en esta fortaleza. Fue cortado. Desesperadamente aislado.
El largo sendero a lo largo de la costa occidental de Sjunkhatten serpenteaba a través de densos matorrales de abedules y serpenteaba por pequeños, lagos glaciares. El tintineo de los cencerros rompió esporádicamente el silencio cuando las cabras montesas aparecieron detrás de las rocas de la cima. Mientras recogía mi camino a lo largo del camino, Vi el resplandor del sol adherirse a los picos nunatak. A nuestro oeste flotaba una brisa costera, arrastrado al valle por el calor, aire ascendente barrió el paisaje que conocía como un viejo amigo. Este comienzo visceral de nuestra expedición actuó como un amortiguador mental para las decisiones difíciles que sabía que se dirigían en mi dirección. Aprendí por las malas a confiar en el conocimiento local e ignorarlo bajo mi propio riesgo. Aún, con cada paso, este conocimiento previo funcionó en mi contra:simplemente no podía olvidar lo que nos había dicho ese guía de montaña. Por la noche, sus palabras me perseguían mientras yacía en el resplandor bañado por el sol de mi tienda.