Svalbard:confinado a la libertad
Esta fue mi primera interacción con los lugareños al entrar en la cadera de Longyearbyen y pasar el abrevadero. Todo lo que quería era cenar. "¿Lo lamento?" Respondí. "No."
Escuché historias sobre chicas suecas hoscas, pero estaba seguro de que debía estar bromeando. "Pero son las 6.30 y el lugar está vacío, " Yo dije.
“Están todos reservados”.
"Están todos vacíos". Trabaja conmigo, Yo estaba pensando. "¿Puedo comer en el bar?"
Ella consideró esto por un largo tiempo, luego dijo finalmente, "multa." Me senté en el bar listo para mi primera prueba literal de Svalbard y, si esta es alguna forma de comenzar mi aventura a 78 grados de latitud, Bien podría estar de regreso en Nueva York en cualquier lugar de alto perfil, sólo lista de invitados hotspot que mis amigos en relaciones públicas de moda podrían querer nombrar.
El aire frío fue como se esperaba, pero la desolación fue sorprendente. La gente que caminaba por las calles vacías era curiosamente antisocial, pero podría manejar eso, ya que este era mi tiempo en el enésimo grado. No era mi primera vez en el Ártico y el viajero que hay en mí siempre asume que una agenda inteligentemente orquestada terminará como todas las demás antes. Me sentí orgulloso y experimentado, por traer una máscara para los ojos en caso de que el sol de medianoche atraviese las cortinas que no logran mantener una habitación a oscuras, y sentí que tenía una ventaja. No pasó mucho tiempo hasta que se demostró que estaba muy equivocado. El Ártico es una dama inteligente cuya lista de compras de experiencias de amor duro se asegurará de que no te vayas como estabas cuando llegaste.
No soy mucho conductor; en cambio, tomo taxis. No puedo andar en bicicleta pero tengo una tarjeta de metro. Así que hay que reconocer que este urbanita dudaba un poco de su talento en una moto de nieve, pero cuando mi rubia Antes de nuestro viaje a la ciudad minera rusa de Barentsburg, este guía me dijo que sería un profesional en los primeros 15 minutos. Quería creerle. Empecé un poco tambaleante pero avanzamos por el valle de Todalen, y darme cuenta de que no sería capaz de tomar fotografías mientras conducía me obligó al borde de mi psique:solo mira las cosas con tus ojos para variar. Es un concepto radical para cualquier fotógrafo. Sin embargo, cuando llegamos a la primera colina empinada, Me di cuenta de la capacidad mental que se necesitaba para conducir tan rápido, Lo ruidoso sin derrumbarse superaba con creces las nociones momentáneas de justificar mi carrera.
Cuando llegamos a Barentsburg, bien podríamos haber conducido a Siberia. Aunque ahora mayoritariamente ucraniano, abrazamos a la rodina, Me alegro de estar en suelo silencioso. Un almuerzo tradicional fue servido por una joven cuyo comportamiento oscilaba entre atormentado y aterrorizado, y quién comenzó con el borscht al que le faltaba un ingrediente clave:la remolacha. Con un busto de Lenin mirando nuestro restaurante desde lo alto de la colina, ¿Quiénes éramos para hacer preguntas?
Volver a Longyearbyen fue aterrador. El paisaje ondulado hacía que mantenerse erguido en una moto de nieve fuera casi imposible. Cada vez que traté de tomar el control para evitar la caída de una montaña, Recé a los dioses nórdicos de los que ni siquiera sabía los nombres, convencido de que si hacía algo magnánimo como pasar por alto la falta de remolacha en una remota ciudad minera a años luz del puesto avanzado de civilización más cercano, tal vez me echen una mano. 
El día siguiente estaba destinado a ser fácil:una caminata hasta la montaña Trollenstein, fuera de la ciudad. Sin motores no vuelque, sin velocidades que no pueda manejar. Cuando mi guía me entregó unas raquetas de nieve, y apuntando hacia arriba, Entendí por qué los dioses nórdicos nos dieron motos de nieve.
Llega un punto en cualquier caminata en el que la meditación en movimiento se convierte en la de darte cuenta de que eres humano. Paso a paso, durante una subida constante hacia cualquier cima, los pensamientos son reemplazados por la respiración, el aliento es reemplazado por quemaduras musculares, y la quemadura muscular viaja en círculo completo de regreso a los pensamientos. Inexorablemente antes de que se alcanzaran los pasos finales, el viento se levantó y la nieve azotó nuestros rostros. El sol se desvaneció en un manto gris. Había un puente de roca nevada para cruzar que medía 12 pulgadas de ancho y 20 metros de largo y tenía una caída convenientemente escarpada a ambos lados. ¿Evitaría que mi ego dicte la importancia de ir esos cien metros extra? Después de todo ese camino, ¿Realmente iba a abandonar la conclusión de nuestra caminata y permitir que el simple miedo ganara? Absolutamente, y me alegro de haberlo hecho. Cuando me aparté del grupo y encontré una base más sólida, Experimenté lo que nadie más en ese grupo aspiraba. El objetivo de mis viajes no es nunca llegar a la cima o ser el mejor, o para demostrar lo lejos que puedo llegar. El destino es la experiencia, y mientras estaba completamente solo en casi la cima de esa montaña, Me sentí tan vulnerable al paisaje como a una parte de él. Estaba congelado hasta la médula y no estaba seguro de cuándo, y si, el resto del grupo me volvería a unir, pero en esos 20 minutos de pura soledad, la danza entre el viento y la luz siempre cambiantes me ayudó a comprender cómo el Ártico se protege y asegura la honestidad entre el hombre y la naturaleza.
Finalmente en el descenso, Le pregunté a un compañero de excursión cómo se sentían sus piernas. Ella me miró desconcertada. Fue todo un ejercicio y seguramente estaría adolorida.
"No."
¿No? Aquí vamos de nuevo. Me miró como si le acabara de decir a un leopardo que tiene manchas, y elabora, "Soy noruego".
Aún humillado por la moto de nieve, y con los becerros doloridos por la gran caminata de los blancos, el día siguiente sería mi turno en el asiento del pasajero. Cuando en el ártico, debe hacer lo que ha hecho la gente en la cima del mundo desde la gran migración. Mi primera tarea fue ponerle un arnés a "Jimmy", que era grande y negro, y muy paciente, sintiendo como él que era mi primera vez y yo era un poco tímido. Pero antes de que esto suene como el monólogo de apertura de una película para adultos de 1985, Permítanme aclarar que mi nuevo amigo Jimmy era un perro. Los trineos tirados por perros son sinónimo del Ártico como la nieve que cubre el paisaje, y unir esos dos elementos resultó en una educación inesperada. Ser un perro en este mundo blanco y frío es estar seguro de tu destino kármico. Sabes que no vives en una casa cálida y probablemente nunca experimentes una mañana de domingo perezosa bajo las sábanas de la cama de tu maestro mientras él lee el periódico y bebe su Nespresso. Sabes que cuando estás encadenado a un trineo y empujas a tu maestro cuesta arriba en una tormenta de nieve, no hay debilitamiento, pero el honor y el amor que sigue al deber de un perro de trineo ignora los deseos materiales y solidifica un vínculo que se puede sentir incluso con visibilidad nula. Pero a pesar de toda la precisión que implica cambiar a un perro a la primera marcha, a menudo llega el momento en que un viaje desafortunado en la nieve significa que 4 patas y una cola se mueven en el aire mientras tus 5 copilotos te arrastran la nariz primero en un polvo blanco profundo, mi intuición me dice que el vínculo entre el hombre y la bestia es reemplazado por palabras escogidas disfrazadas de ladridos y gruñidos. El coro de aullidos gimiendo y sonidos para los que no existen adjetivos, asalta los oídos como una sinfonía de instrumentos de viento masticados y tosidos por un tiranosaurio rex. Adelante papilla! Mis dos líderes Raska y Snooten hicieron el trabajo, y como nuestro guía instruyó, lo más importante es mostrarles amor y agradecerles. Sigo convencido de que hubieran preferido una galleta.
Cuando todos los animales fueron creados, a los osos polares se les dio la ventaja. Blanco sobre blanco más un punto negro significa poder. Significa que estás en lo más alto de la cadena alimentaria. Mucha gente y animales compiten por el título de Jefe en esta isla en la cima del mundo. El hambre de un oso contra el rifle de un hombre; un excursionista solitario frente a una grieta profunda; y, el último día antes de mi partida, la madre naturaleza versus la moto de nieve. Nuestros motores arrancaron a las 9 am ya través de valles planos y lagos helados aceleramos hacia la costa este en busca del “otro” gran tiburón blanco. La extensión de glaciares cubiertos de nieve y hielo marino se encontró con un cielo abierto de nubes oscuras, unidos en un gélido equilibrio de yin y yang. 
En estos días de cambio climático, algunos dicen que la posibilidad de ver un oso se hace más pequeña. Algunos dicen que se han vuelto más agresivos por la creciente falta de comida y hielo. Todos quieren acercarse a uno y aquellos a los que se les ha advertido que no se encuentren con su mirada. Ese día las estrellas se alinearon y vimos nuestra primera mota de amarillo pálido sobre blanco durmiendo junto a un banco de nieve. Mirar a través de mi lente de zoom me permitió verlo dormir, una pequeña victoria para un viaje tan largo. Avanzando más adelante vimos uno tras otro, todos profundamente dormidos. Asegurado por nuestro guía de que las nubes oscuras de arriba se estaban alejando de nosotros, su mente cambió de repente. El cielo gris se volvió negro y el viento se levantó. Era hora de irse y rápido. Huyendo a toda velocidad sobre el hielo marino hacia nuestra ruta de escape en la cima del glaciar, nuestra bella durmiente se despertó. Con mi cámara en mi bolso y sin tiempo para detenerme y disparar, Giré la cabeza hacia este magnífico rey del Ártico que caminaba con paso firme hacia nosotros. Un glaciar azul eléctrico como fondo, y el viento sopla su pelaje, esta era la imagen del Ártico que todos desean:el sueño de todo fotógrafo que busca una realidad visual alternativa en esto, el borde de la tierra. Detenerse significaría que podría acercarse y posiblemente atacar, resultando en una respuesta innecesaria de un disparo de rifle. Incluso ahí fuera hay una delgada línea blanca entre lo correcto y lo incorrecto. A medida que ganamos velocidad en la cima del glaciar, el mundo se volvió blanco en todas direcciones. La niebla y la nieve nos envolvieron en un casi blanco. Mis lentes polarizados hicieron poco para ayudarme a ver el suelo, y lo que había cinco metros frente a mí era una incógnita. Volaba a ciegas a través de nada más que blanco durante lo que pareció una eternidad presa del pánico. Mis reflejos estaban a toda marcha a la misma velocidad que mi moto de nieve. Los destellos poco frecuentes y débiles de la persona frente a mí significaban verlos desaparecer nuevamente en valles y curvas que solo se volvían reales cuando me dirigía hacia ellos. Los latidos de mi corazón y la adrenalina se dispararon hasta que finalmente llegué a la morrena, cuando un único rayo de sol se abrió paso a través del denso manto gris. Parando para tomar un descanso Grité a mi guía para que disminuyese la velocidad como no pude verla, o el suelo, o mucho de cualquier cosa a mi alrededor.
"¡NO! Necesitas mantenerte al día ¡NO tenemos tiempo para parar! ”, ella dictó con firmeza.
Desconcertado por qué el tiempo era un problema cuando el sol brilla durante 24 horas y claramente no perseguimos la luz del día, una serie de no en este viaje significaba que uno más no importaba. Tan humilde como estaba de las figuras de autoridad tanto de la Madre Naturaleza como del hombre, Aprendí que cuando la naturaleza se vuelve contra ti ella realmente solo te está trayendo para el viaje. Los miedos que afloran solo ayudan a convertirse en una parte más profunda de su fuerza. Y una vez que renuncié a mi propia lucha por quién es el jefe, Cabalgué con la imagen de ese oso polar caminando con gracia hacia mí, tan regio como ignorante de la tormenta de la política del calentamiento global que lo define al resto del mundo. Quizás esa imagen, congelado en mi mente fue la forma en que la madre naturaleza me dio una palmada en la espalda y me dijo:Si.
