En el desierto
Despierta. Solo tienes que mantenerte despierto.
Estas fueron las palabras que resonaban en las profundidades de mi mente mientras entraba y salía de la conciencia, tumbado en las arenas del desierto de un túnel ferroviario abandonado. No duermas, pase lo que pase, no cierres los ojos. Yo estaba perdido, solo y sin agua en los páramos de Kazajstán.
Pasé una semana acampando en los muelles de la ciudad de Bakú, tratando de enganchar un ascensor a través del mar Caspio en un barco de carga local, me había dejado exhausto. Me despertaba cada noche con los sonidos de las sirenas de niebla y los camiones de carga. El barco llegó un día antes de que mi visado se agotara y, antes de darme cuenta, estaba viendo cómo lo último de Europa se hacía pequeño a través del cristal de una portilla de cabina mugrienta. Siguió una noche inquieta sobre las olas, y luego estaba rodando de un bote hacia un desierto, abastecerse de agua en la ciudad portuaria de Aktau, usando una cuerda elástica para atar tantos litros a mi bicicleta como pude. Me fui como un tonto una sonrisa salvaje en mi rostro, a la deriva lentamente hacia la nada.
Esto es lo más cerca que estoy de aterrizar en Marte, Pensé mientras los edificios se convertían en arena y la carretera en asfalto escombros. Era otro mundo. Brumoso, amarillo e infinitamente plano. El viaje ha comenzado bien:pasar una noche con los lugareños en las afueras de la ciudad después de conversar con un hombre que caminaba por la carretera y ser invitado a su casa. una pequeña morada de arcilla al borde del desierto. Dormí bajo las estrellas en el porche cubierto de mantas polvorientas y, el día siguiente, fue despedido por sus hijos, pasando camellos salvajes por el camino.
Pero solo un par de horas después y se estaba poniendo un poco demasiado caliente. El camino vacío que se había desintegrado a escombros en este punto, había llegado a su fin en una enorme central eléctrica en medio del desierto. Repentinamente, Me di cuenta de que podía haber tomado un camino equivocado. No tenía mapa y me había bebido los diez litros completos que llevaba.
`` ¿Agua? '', Le dije al desconcertado guardia de seguridad en las puertas, moviendo mi mano hacia mi boca para mostrarle que quería un trago. Él sonrió, entró y salió con un camión cisterna enorme. Suerte, Pensé mientras me alejaba en bicicleta un dibujo tosco de un mapa en mi mano y mis botellas rellenadas. Ronda uno con el desierto sobrevivió.
El día se convirtió en anochecer. Cuando la luz comenzó a desvanecerse Salté un ascensor con un jeep durante unas millas hasta que, también, quedó atrapado en la arena. Me dejó y se volvió por donde vino. Pasamos por algunas granjas de cabras y muchos camellos, y ahora se habían formado grandes montañas en la distancia lejana, si tan solo tuviera un mapa adecuado, Podía averiguar el terreno desde esas montañas. Pero cuando cayó el sol, Me resbalaba y me deslizaba por la arena mirando al suelo debajo de mis llantas, tratando de convencerme de que había un camino allí. Puedo ver marcas de neumáticos Yo pensé. Pero, No, realmente era ... solo arena. Me detuve montó el campamento y esperó hasta el amanecer.
¡Escorpiones! Decenas de ellos, ¡Saliendo de debajo de mi tienda! Manteniéndose calientes entre mi cara la lona y el suelo. Buena forma de despertar. está bien. Apretar, llegar a esa línea de ferrocarril y seguir adelante. Empecé a empujar. La bicicleta redujo la velocidad y se detuvo. Repentinamente, ¡Estaba atorada! ¿Ahora que?
Era una especie de arenas movedizas convirtiendo el suelo en pegajoso, pasta marrón. Levanté la bicicleta y la llevé a un lugar seguro, pero la lucha me había dejado las piernas pesadas y la bicicleta cubierta de barro pegajoso. El sol estaba saliendo rápido secando las cosas a mis ruedas, haciéndolos inútiles. Pasé una hora en el calor raspando los neumáticos para liberarlos. En ese punto, una vez más, se me acabó el agua.
Toqué el ciclocomputador. Eso no puede ser correcto. ¡La pantalla estaba leyendo 48ºC! Miré al sol y de nuevo a los dígitos y me di cuenta, en ese momento, que necesitaba salir de ahí, rápido. Apenas podía mover la bicicleta forzándolo lentamente a través de la arena durante veinte metros, luego descansando unos minutos antes de seguir adelante de nuevo hasta que encontré el túnel del ferrocarril y entré, derrumbado de dolor, deshidratado y perdiendo rápidamente el foco. ¿Cómo me había pasado esto tan rápido? Apenas podía moverme.
Levantarse, Robar. Pasó una hora ... luego dos. No te vayas a dormir, ¡levántate! Mis ojos estaban tan pesados cerrándose una y otra vez, y mi mente abrumada por un extraño letargo. Todo lo que quería era desmayarme dejar ir. La sed era insoportable y la sombra apenas marcaba la diferencia. Pero fue entonces cuando lo escuché:el sonido de las campanas ... ¡el tañido de las cabras! Desde la apertura del túnel, Pude ver una pequeña casa brillando en el horizonte. Tiene que ser ahora ahora. Levantarse, ¡Robar!
Tropezando con mis pies Agarré una botella vacía el silbato en mi llavero y vagó al aire libre, desierto abrasador. Dejé la bicicleta atrás, mi billetera, mi teléfono - y comencé a caminar, delirando y con total abandono, en busca de seguridad. El sol ahora alto cegador, incendio. La tierra novatada en el calor.
Después de lo que me parecieron horas, pasé tambaleándome frente a corrales de madera llenos de cabras y ovejas, moviéndose a través de una red de pequeñas casas de arcilla, ese aroma lechoso de granja flotando en el aire. Debe haber sido un espectáculo extraño:abrir la puerta de su hogar en el desierto para ver a un hombre extranjero vestido con ropas extrañas, se inclinó. ¿Qué estaba haciendo aquí? ¿De dónde había venido? Señalé la vía del tren, Hice gestos de ciclismo y sostuve mi botella vacía, sonriendo levemente. La botella volvió llena de amarillo líquido turbio que olía a leche rancia. Hice todo lo que pude para no vomitar antes de beber los cuatro litros completos de una vez.
Eran una familia amable como todos los que había conocido en Turquía y The Cradle. Nunca dudaron en ayudarme y los niños arrojaron cubos de agua sobre mi cabeza mientras yo estaba acostado de espaldas a la pared. La madre me trajo té azucarado y pan seco. Nos sentamos a la sombra del porche durante una hora, mayormente silencioso, solo sonriendo el uno al otro, el sonido de las campanas sonando en el viento y la extraña palabra en turco intercambiada.
Me llevaron de regreso a mi bicicleta debajo del túnel y me señalaron en dirección a la carretera. Después de unas horas trepando por la noche y soñando con las frías barras de Pepsi y las dulces Snickers, Vi las luces de un pueblo y la carretera principal que bajaba de las montañas. Me había salido del camino, me dirigí en la dirección opuesta, en el desierto vacío. Minutos más tarde me desplomé contra una tienda, En medio de la noche, bebiendo Pepsi y comiendo esa barra de Snickers! Pero, no terminó ahí; exhausto y con los ojos negros por la deshidratación, Me metí en la calle principal preguntando a los lugareños por lugares para quedarse.
'Adelante, ¡Adelante! ', me dijo un jovencito, en buen ingles, fuera de un edificio ruidoso. '¿Estás bien? Por favor traiga su bicicleta, ¡comer algo! ". Estaba en medio de una gran boda kazaja antes de saber lo que estaba pasando, Servir albóndigas crudas en platos de plata, bebiendo a mi manera a través de grandes dibujos animados de jugo de naranja y rodeado de docenas de personas que me toman fotos y me dan la mano.
Esto es ridículo, Pensé. ¡Absolutamente ridículo! Pero estaba a salvo salvado por los lugareños y con un nuevo respeto por el desierto. Una lección aprendida y una que tuve la suerte de sobrevivir. ¿Y luego? Bien, luego me escoltaron directamente a la comisaría ... ¡para montar el campamento, por supuesto!
Después de cuatro años sobre el sillín de una bicicleta y casi 40, 000km de pedaleo, Rob Lutter ahora cuenta la historia épica de cómo recorrió el mundo en bicicleta en dos hermosos libros nuevos:uno con fotografía de tapa dura y otro con la historia. Acaba de lanzar la campaña de Kickstarter A Thousand Dawns para que se escriban y se publiquen.